



لوگانه‌های اسلام

بیت: سعد مکاری



89
M2

الكتاب الماسى

لو كان العالم ملكا لنا

بقلم : سعد مكاوي

دار الكاتب العربي للطباعة والنشر

القاهرة ١٩٦٧



الفن واحد ، كالإنسان ..

الإنسان واحد ، والفن واحد ..

لهذا أتكلّم عن هؤلاء الأصدقاء الخمسة - بتهوفن
وليست وقاجنر وموزار وبرليوز - الذين يكلمون الناس
بلغة أحبها ، لغة الوجدان .

أتكلّم عنهم لأن في فنهم فضيلة شعرية باقية تنتظر دائما
الروح الحساس الذى يلتقطها ، ولأنهم بالفن فاضت أنفسهم
حتى صارت موسيقاهم ((بلاغة الموسيقى)) التى تفسر
الإنسان من أعماقه التى تكمن فيها مشاعره وانبعاثاته
وأشواقه ومصائره .

وماذا أحب فيهم غير الموسيقى سيدة المكان والزمان ،
حببتي التى أعود إليها ظامئ الوجدان - كلما احتجت الى
توازن القلب وسكينة النفس - فإذا هى حقا أول العقل
ونهايته ، وأول الكلام ومنتهاه ؟

أحب فيهم تلك القيم العالية التى بلغوها بنضالهم العنيد،
والتي يتعلم الفنان من فوقها كيف ينظر الى مغريات الحياة
دون أن يعتريه الدوار ، فلا يبيع نفسه ولا يدنس شرفه
ولا يتضعضع إيمانه ولا يتملق أحدا ، وأحب إصرارهم على
التفاؤل ووعيهم بأن الإنسان كبير ونبل وصاعد الى كمال
روحي .

لهذا أحبهم ، وأتكلّم عنهم ، وتهفو روحى الى موسيقاهم،
وأحب للجمال الذى صنفته حياتهم أن يشيع ، كما أحب
لعطر جميل يسعدني عبيره أن يشيع فيسعد معى كل إنسان .
فالإنسان واحد ، والفن واحد كالإنسان .

سعد مكاوى

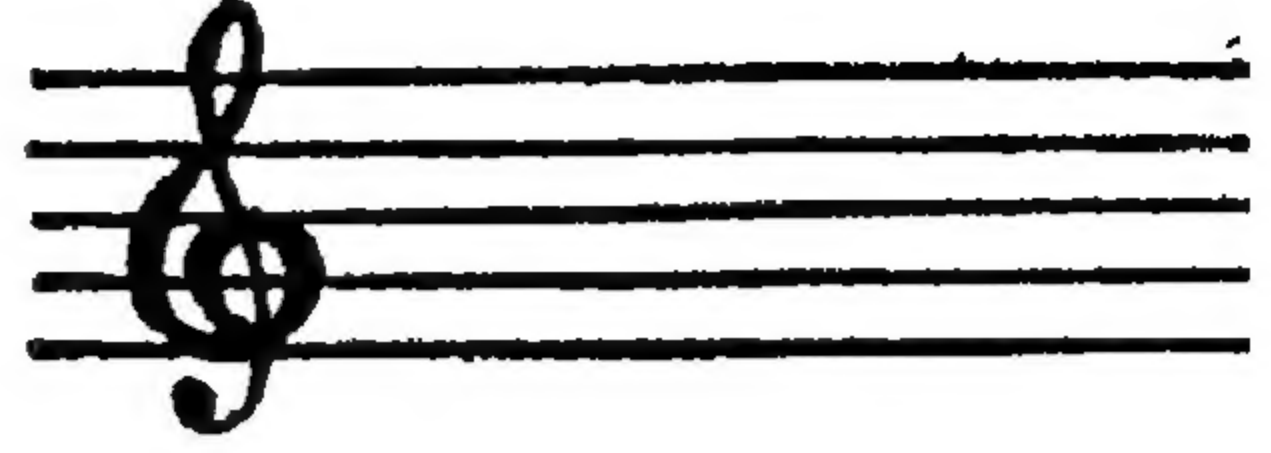
في هذا الكتاب

- ١ - معسكر أمام القدر
- ٢ - آخر سكان الأبراج
- ٣ - أقول الآلهة
- ٤ - لو كان العالم ملكا لنا !



مسترا مالفدر

(الفن ميدانه كل ما هو صعب ..
وعندما نروض الصعب ، فاننا نفكر
في المستحيل !)
« جـو تـه »



١ - لم يكن عند أبيه وعند الناس
الا شيئاً طريفاً يعرض عرض التحفة الغريبة
النادرة !

لم يقيم على تعهد موهبته الساطعة المبكرة أساتذة
قادرون ، ولم ينل دراسة مطردة منتظمة ، بل كانت وطأة الفقر
الملعونة على أسرته الكبيرة حرباً على مكنون سره ، وكان أبوه يعشق
الكأس ويعود كل فجر فيوقظه من نومه ليراجع تلك التمرينات التقليدية
السمجة العقيمة حتى مشرق الصبح ، فلولا سر عبقريته المكنون لغدا
كأخيه ومعاصريه الكثيرين في ذلك العصر الموسوم بطابع الموسيقى ، واحداً
من أولئك العازفين الذين « يشغى » بهم كل بلاط المانى ، ذلك الانسان
العظيم الموعود بالذرى الشامخة ، الذى لم يلق في صباه الا تعليماً سيئاً
وتوجيهاً أسوأ !

ولعل أول موسيقى طيبة أتيح له أن يطلع عليها ويدرسها هي المكتبة
الموسيقية الراقية التي جاء بها « نيف » عازف الأرغن ، ومن عيونها كتاب
البيانو للموسيقى « باخ » ، ذلك القبس من الهدى الذى كان كل تعليمه
وكل صباه .. كل آفاقه المهموسة في دنيا من حرمان وقسوة وصراع ..
كل بداية لدفيج فان بتهوفن صاحب السمفونية التاسعة !

هل تعرف السمفونية التاسعة ؟ هل تعرف الطود الشامخ الخالد
الذى لا يقارن ولا يقلد ؟ هل تعرف الفرحة القدسية التى انتزع من الناس ،
عندما سمعوه أول مرة ، صرخات حماسية كالانفجار الروحى ، وأسأل
الدموع حتى من عيون العازفين ؟ وهل عشت في ذلك الفيض المبارك
عندما تبلغ السمفونية قممها ، عندما يبرز الصوت البشرى من الأوركسترا
الآلية متغنياً بنشيد الفرحة والاخاء ، ويجاوبه الكورس متغنياً بشطرات من
قصيدة شيلر التى تدعو البشر الى المضى بشجاعة نحو مستقبل أفضل ،
كما يمضى البطل الى النصر ؟ .

و « بون » التى ولد فيها لدفيج فان بتهوفن مدينة رغد وازهار ونضرة
وسكون ، ونهر الراين يجرى عندها كريماً جميلاً . وبيت آل بتهوفن
المتواضع فيه حجرات ثلاث غير بعيد عن السوق ، حجر رطب معتم
خاصمه النور وقاطعه الهواء ..

وقد عاش بتهوفن حياته كلها في عصر بطولى : كان مولده في أحد أيام ديسمبر من سنة ١٧٧٠ ، وكانت وفاته في فيينا في ٢٦ مارس من سنة ١٨٢٧ ، وكانت رحلته الأولى الى فيينا في سنة ١٧٨٧ واستقراره النهائي في سنة ١٧٩٢ ، وكانت السيمفونية الأولى في سنة ١٨٠٠ وصوناتة ضوء القمر ، في ١٨٠٢ والسيمفونية البطولية في ١٨٠٤ وفيدليو في ١٨٠٥ وكونسرت ديسمبر الكبير في ١٨٠٨ والقداس والسيمفونية التاسعة في ١٨٢٤ . وكلها تواريخ ترسم صورة العصر كلها وتوضح المعالم الرئيسية في حياة ذلك العبقرى الذى تكون تحت تأثير الأفكار التحررية التى ولدت في القرن الثامن عشر ، وعاصر الثورة ، وكان شاهدا على الدراسة البونابرتية ، وشارك في الحركات الفكرية والنفسية التى كانت منبت الرومانسية .. وعندما يرقى الفن تلك المرتفعات ويكون أداة للتعبير عنها ، فانه ينتمى بغير جدال الى التاريخ العام للانسانية .

والأب ، وأصله من اقليم الفلاندر ، كان عازفا في فرقة البلاط ثم مديرا لكنيسة البلاط الصغيرة ، الى جانب قيامه بأعباء الحفلات الموسيقية والمسرح الملكى وحفلات القصر الراقصة وموسيقى المائدة ، ولا شئ بعد ذلك الا أن يقوم أيضا ببعض الأدوار التمثيلية على خشبة المسرح الملكى .. ولم يكن المرتب الذى يتقاضاه بتهوفن الأب عن كل هذه الاختصاصات المذهلة ، من الأمير الذى جار عليه الزمان ، كافيا لاعالة الأسرة ، فكان على الرجل السكير أن يزاول الى جانب كل تلك المهام العجيبة تجارة الأنبة .. والادمان في الأسرة وراثى ، وقد مات من سبعة أطفال رزقهم الأب أربعة في سن مبكرة .. وما كان في الابن من حساسية وخير فهو هدية من أمه مجدليننا التى كانت في شبابه خادمة وابنة طباح في القصر ، وكان ابنها العظيم يدعوها كلما تحدث عنها « خير الأصدقاء » .. أما الأمير فهو مكسمليان فرانز آخر أبناء ماريا تريزا وحامى موزار وعاشق الموسيقى .. وكان صاحب ذهن متوقد وقلب مرهف ، وقد تبين الارهاصات الأولى لتلك الحركة الشعبية التى لن تلبث أن تبعث فلاحى فرنسا وقوفا في وجه عسف النظام القديم ، ورأى بعين البصيرة موجات ذلك الطوفان وهى تبلغ ضفاف الراين ، فحاول أن يفسح السبيل لتيار الحركة الاصلاحية ويشجع التعليم والآداب والفنون ويلقى السخرة والتعذيب .. وقد اتيح لبتهوفن أن يشهد في اطار ذلك البلاط الصغير الذى ينوشه الانحلال وترهقه الحاجة انهيار النظم الاجتماعى القديم وتصعد الطفيلان الارستقراطى وأن يرى مجتمعا جديدا يقوم على انقراض الترف القديم ، وعاش حتى رأى كيف عز المال على أميره حتى عجز عن اضاءة قاعة المسرح الملكى !

وكان يتهوفن في عامه السابع عشر عندما دخل « فيينا » أول مرة في سنة ١٧٨٧ بعد تحرره من أبيه الذى كان من طراز والد موزار البغيض، والذى لجأ مثله الى كل الوسائل لاستغلال موهبة ابنه الطفل بصورة اجرامية لا ضمير لها ، ولم يكن لأيهما من هدف الا أن يجعل من طفله الذى مسته العبقرية في مهده بجناحها آلة تدر الذهب وتحفة يدهش بها سادة البلاطات .. ويوم دخل فيينا كان اسمها مدينة الانعام وعاصمة موزار ، وكان موزار فى الثلاثين معبود فيينا .. وكان المجتمع الفيينوازي طائشا مرحا لطيفا ، ومفتونا بالمرح والكونسرت .. اما الوسط الموسيقى نفسه فكان بدوره يعيش في ظل موزار ، والامبراطور نفسه كان يقول عن فن موزار انه من ذهب ! .. وان هى الا أسابيع حتى كتب اليه أبوه ينبئه بمرض أمه ويستعجله العودة ، فاقترض بعض المال من صديق وعاد الى « بون » ليجد أمه تموت بعلة في صدرها ويرى ملابسها تباع في السوق .. وجد البؤس على عهده به ساكنا في بيت الأسرة ، والتزم بالقيام مقام أبيه فى عمله وفى تناول مرتبه ، بعد أن استسلم الأب للادمان ولم يعد يرجى منه نفع ، لأنه لم يجد مفرا من أن يكون لأخوته الصغار أبا ، وأن يحيا فيهم حياة كآبة وحرمان وكفاح مر في سبيل القوت ، وفي سبيل الابقاء على الشعلة المتوهجة في كائنه الداخلى الفد ..

وعندما عاد الى فيينا في نهاية سنة ١٧٩٢ كان قد أنفق من حياته في وطنه عشرين سنة قضاها كادحا في سبيل الرزق ، مستوحيا أساطير الراين ذات الطابع الانسانى ومختزنا طاقة ضخمة من الأحاسيس العميقة .. وكان هناؤه الوحيد خلال تلك العشرين سنة ما لقيه من عطف أسرة « فون بروننج » الارستقراطية التى ذاق في ظلها أولى لمحات الحنان ودفاء الجو العائلى ، كما منحه أحد الارستقراطيين ، الكونت فالدشتين ، عونه وصداقته . ولعله هو صاحب فكرة السفرة الثانية الى فيينا ، فهو الذى زود الموسيقى الموهوب الصغير في هذه المرة بخطابات توصية ، اعجابا منه بأول مجموعة من أعمال الشاب الفنية ، وهى موسيقى تتجلى فيها الصورة الأولى من شخصيته وهى تجاهد للتخلص من كل التأثيرات الواعية وغير الواعية ، نازعة الى التفرد فى التعبير ، وناطقة بقدرته على التلوين وفتنته الحميمة .. وكان موزار قد سكت نايه المسحور وانتقل في ٥ ديسمبر من سنة ١٧٩١ الى عالم الانعام الطليقة وعمره خمس وثلاثون سنة وعشرة أشهر ، فما شيع جثمانه أحد بل قذف به من حملوه بغير

شهود في مقابر الكافة ، وما يدري أحد أين قبره ؟ .. أما « هايدن »
الذى ذهب بتهوفن الى العاصمة النمساوية عن طريقه ومن أجل الأخذ
عنه فقد كانت له رحلاته العديدة التى لا تترك له فرصة للعناية بذلك
التلميذ الجديد القادم من ضفاف الراين .. وقد قال هايدن عن بتهوفن
الصغير انه يضحي بالقالب في سبيل الفكرة ، عندما لمس في أعماله الاولى
في فيينا شخصية تسعى نحو ذروة اكتمالها في « الثلاثية » الاولى وفي
الصوناتات الثلاث التى أهداها اليه - ولقد قال بتهوفن انه لم يكن
في الواقع تلميذ أحد ، حتى هايدن : « لقد أعطاني دروسا ، ولكنى لم
أتعلم منه شيئا .. » .

وفتح الأمير ليشنووفسكى قصره للفنان الجديد ، شأن كل شريف
من اشراف ذلك العصر يباهى أنداده بعدد ما عنده من الاتباع والخدم
والموسيقيين .. ألم يكن هايدن وموزار من « أتباع » الأمير استرهازي ! ..
ألم يكن شأنهما وغيرهما من الموسيقيين شأن الخدم ، ومعهم ينامون
ويطعمون ! .. ألم يكن الموسيقى مجرد آلة لانتاج القطع الموسيقية طبقا
لرغبات السادة وأوامرهم ! .. لكن هذا الفنان الجديد أقبل كالعصفه
قدمر هذا التقليد الوضيع المخجل ، وعلم السادة انهم هم يشرفون بالفن ،
وأن الفن هو الذى يخلق عليهم مننه وآلاءه ، فلقد فرض لنفسه في قصر
الأمير حق الضيف لا مستوى الخادم ، وبهذه الصفة وحدها فتحت له
أبواب قصور استرهازي وكنسلى وفان سفين وغيرهم من الطبقة
السائدة .. ولم تكن هذه الوثبة المزمجرة الا بداية العاصفة ، فان العاصفة
البتهوفينية كانت أقوى من أن تدمر التقاليد الاجتماعية وحدها ، وكان
عليها قبل كل شيء أن تثور في عزه استقلالها وكبرياء أصالتها على تلك
الأصول والمواضع « الهندسية » التى كانت تتحكم في تأليف الموسيقى
وفي عزفها ..

كان على الرجل الذى جاء ليكلم الناس بلغة الوجدان أن يتخلص من
تأثير أسلافه ويعبر مرحلة الايمان بهم واعتناق فكرتهم الاتباعية في الفن ،
وكان الموسيقى « فاجنر » أول من أدرك ذلك الانقلاب الضخم في عالم
الموسيقا ، فأعلنه ، واعتبره نصرا للروح الألمانية وهزيمة للروح الكلاسيكى
الفرنسي النشأة .. ان قوة ذاتية بكرا قد انطلقت كالمارد ، بكل قدرتها
التعبيرية الفذة . فضربت في أرض البشر جذورها ثم نمت ومدت فروعها
الى السماء لتؤتى كل ثمرها البديع !

٢ - بونايرت وبتهوفن

سلطان المادة وسلطان الوجدان وجها لوجه !



كان بونايرت يزحف وكان بتهوفن يصوغ
الألحان لأناشيد المتطوعين من قومه للقتال ضد
جراد بونايرت المنتشر وضد هدير القوة القادمة من
ضفاف السين .. وسجلت القوة انتصارها وصارت « بون » العزيرة
مقر حامية فرنسية ، وارتفع صوت بونايرت قائلاً للنمسيين في غطرسية :
« ان الجمهورية الفرنسية هي في أوروبا كالشمس على الأفق ، فلا يمارين
فيها أحد ، لأنها ليست في حاجة الى الاعتراف بها ! » .

وفي تلك الأيام من سنتي ١٧٩٦ و ١٧٩٧ التي تنكمش تحت ظل
بونايرت كان بتهوفن يظهر للجمهور في حفلات عامة ، وكان دائماً على
الخلق ، وكان فيما يخلق من غرابة الطرافة وعنف التعبير ما جعل معاصريه
يفهمونه ببطء بليد .. وتقضت الأعوام وهو في نظر الجمهور الكبير مجرد
عازف بارع على البيانو .. مثله كمثله سواه .. حقاً ان له مذاقاً فريداً ،
ولكن أين هذا من روائع موزار الرشيقة القريبة الى كل أذن ! ..
ان قبيحنا لا تعترف به !

ثلاثيات البيانو والكمان والفيولونسيل .. وصوناتات .. وقد كانت
الصوناتات قبله ، وفي عصر هايدن وموزار ، عملاً روتينياً ، لأنها معزوفة
بآلة واحدة ، فجعل هو منها شيئاً حياً .. وجعل لكل فاكهة منها مذاقها
الخاص .. وأخذ يخلق في صمت ويحيي في عزلة .. كل مجتمعه حفنة من
الموسيقيين أبرزهم « كارل أمندا » الذي كان رفيقاً حسناً لبتهوفن وفتح
له آفاق الفكر والوجدان وعلمه تذوق حياته الداخلية والإيمان بأنها من
منابع الفن بؤرة النبع .. وقد قال بتهوفن في تلك الفترة من حياته عبارته
الجميلة : « ان العظمة هي بلوغ الانسان الكمال في ذاته الباطنة ، فان
بلغت من هذا شيئاً فيومها أكرس فني لخير الفقراء ! » .

وهو في ذلك الشباب متفتح الحس لكل امرأة ، ثم تختار نفسه واحدة .. ويريد أن يتخذها زوجة . وهي جوليتا جويكاردى تلميذته التي كان أبوها مستشارا في البلاط ، وكانت في الخامسة عشرة ، لعبها تافهة .. وهي التي أهدي اليها صوناتة : Quasi una Fantasia ، التي أطلق عليها أحد الناشرين اسمها الذي اشتهرت به « صوناتة ضوء القمر » .. لكن البنت اللعوب لفظت حبه وتزوجت ملحنا تافها وان يكن يحمل لقب « الكونت دي جالنبيرج » .. وما كانت الأولى ولا الأخيرة من رهط من النساء انطلقن الى رجال آخرين في غير استجابة لعواطفه ، والى العدم ، لأنهن ذهبن في التاريخ محرومات من هذا التاج .. وبقدر تعاسته عاش على حد أقوله - بين سنتي ١٧٩٥ ، ١٨٠٠ - في « موسيقا مستمرة » .. انه الآن يخلق الألحان الثلاثة أو الأربعة في وقت واحد ، من فيوض اشرقت بها نفسه المبدعة ، وبقوة لا حدود لها ولا صنعة فيها .. ونحن الآن من فنه في حديقة الالهام وعند خميلة الشاعرية الموسيقية .. لا اتباع ولا تأليف ولا صنعة ؛ انها موسيقا التأمل وانفسام « الصوت الداخلي » ، ولغة الكون الازلية .. وتمت غلالات تلك الجمل الموسيقية التي تقطعها سككات مفاجئة مثقلة بالمعاني ، ترسم كل القوة التعبيرية المتدفقة .. وما في تلك الموسيقى من تعاقب للقلق وللطمانينة - كأنه رعشات النور والظل - ينطوى كله تحت نغم سائد هو صدى نفس تسكنها الأحزان .. كل الأحزان : تلك النابعة من أعماق الطفولة وعهد الصبا وتلك الشاكية من الفشل في الحب وتلك الرهيبة الحارقة من استشعار المرض الفظيع الذي بدأ بألم طفيف في أذنه ، في عرشه السامي ..

وهو يخشى الآن ان يكون سمعه الى زوال وأن يقضى ما بقى من عمره في سجن الصمم ، فيهرب من مخاوف النفس الى ذلك الانتاج المتصل الغزير الذي يشبه سيلا طليقا من نغم الوجود الحي ، للبيانو مع الكمان ، وللبيانو مع الفيولونسيل ، وللبيانو مع النفير .. وللبيانو مع الاوركسترا .. واني لأتمثله في وحدته وليس معه في ساعة الرقاد الا ذلك الشعور المروع باقتراب الصمم ، وأراه ينحني على معزفه في قلب الليل ويرتجف رعبا اذ ينفلت النغم من سيطرته .. وأراه في ساعة الفجر باكيا بغير دموع أمام نافذته المفتوحة على مدينة طائشة تلهو في غير رحمة ..

ويتركز ذلك القلق المر المخصب في صورة درامية رائعة في الصوناتة « الباتشنيك » التي اعتبرها النقاد عندما نشرت في سنة ١٧٩٩ أية ثورة

افكرية فذة تكاد تكون - كنفس صاحبها - وحشية .. اى همس نفسى حميم من اغوار الوجدان الانسانى يبرز فجأة وبقوة من غمار ذلك المجتمع الطائش ! الذى يلهو بالفن السهل .. ولم يكن أحد قد عرف أن صاحب الصوتانة المؤثرة يظهر له ضعف سمعه المتزايد فى كل مكان كأنه شبح ، وأنه صار يهرب من الناس ويبدو فى صورة الرجل النفور ، هو « المحب للانسانية » ..

ولذته الوحيدة هى فنه ، وعاطفته لاتجد مستقرها ، وهى مشبوبة كالنار ، وعاهته مروعة تزحف فى طفيان ، وارادته تحب الحياة وهناءها ، وهى تحترق على نار باطنة موقدة ، كأنها زمجرة تتصاعد من قلب بركان لم يقذف بعد كل حممه .. ومعجزة سيطرت فيها ارادة الحياة على الألم العميق المفجع ، وصار التأمل الباطنى هو وحده وسيلة الفنان الى المعرفة .. وعندما يبدو الفنان نبيا يستلهم فيض الاشراق فانه يسمو الى انقى مراتب الشعر الكامل الخالد .. وعندما يكتب بتهوفن « المسيح على جبل الزيتون » فانه يدخل على المسيح نفسه ويصحبه فعلا فى صلواته بالجبل .. ومثله كل الروائع التى ستنثال فى تنوع ووفرة وتغدو عيون الفن الكلاسيكى ، ذلك الربيع الرائع الازدهار المطرد اليها ، ذلك « الجبل من النغم » الذى يخرج من صومعة قديس معذب يزحف اليه الصمم الكامل كالغول البشع ، قديس يتسامى على الألم وعلى كل المشاغل اليومية التى تعوق توثبه للإبداع :

« كان ينبغى أن لا يكون فى الدنيا غير متجر واحد للفن ، ما على الفنان الا ان يدخله فيسلم أعماله ويأخذ من المال ما يحتاج اليه ثم يمضى الى الفن بسلام ، فانه لأمر فظيع للفنان أن يكون أيضا تاجرا ! » ..

كان العايمان الحادى والثلاثون والثانى والثلاثون
من حياته انتصارا للاعجاز الفنى ، وللذخيرة الباطنية ،
ولارادة الحياة . وكانت الظاهرة العامة فى انتاج تلك



الفترة من عمره قوة شعرية ملهمة ؛ وغزارة فى الانتاج تزداد النفس
أمامها خشوعا كلما ذكرت انها خرجت على الدنيا بروائعها وخالقها يصارع
عاهة الصمم ويعيش بنفسية الأصم وهو يطلق صرخته المتفجرة :
« محروم من كل صلة انسانية ومحادثة شائقة وتجاوب نفسى » ..

حرمان فظيع عندما يكون القلب عامرا بالحب والجمال والخير ..
انه لن يسمع الأنسام والترانيم ولن يصفى الى الناي والأجراس والهمسات
فى الغابة .. وقد تضعف النفس مدى هنيهة ما أقساها ، فتتراقص
خاطرة الانتحار فى ضميره كالشيطان الضريع اليائس ، ثم تنتعش الروح
وتتمثل وتتسامى هيأما بالفن وطموحا الى الأعالي وحبا للطبيعة
وللانسانية ، وتتصاعد زفرته فى رسالة الى صديقه كارل امندا فى اول
يونية ١٨٠٢ : « الآن أعتزل العالم وما فيه وأنزوى بغير رجاء فى هناء ..
وما زلت أعزف وأؤلف ، ولكن مرضى يحرمنى من نعمة الألفة بالناس ،
متحدثا ومستمعا .. » ثم يبعث بكلماته المدعنة الى طبيبة الصديق
الدكتور فجلر : « صرت منذ بدأت أسمع هذا الطنين فى أذنى ليلا ونهارا
أنفر من الناس ، ولا أقوى على البوح لهم بأنى لا أسمع .. ولكننى تعلمت
الاستسلام .. » .

واذا كان قد تأمل فكرة الانتحار قبل أن تتعلق نفسه بأسباب الصبر ،
فان من آثار اليأس الذى سكن روحه فى تلك السنة وثيقة تاريخية تعرف
بالوصية ، وهى آية على الايمان العظيم فى نفس عظيمة ، فانه يقول فيها
للانسانية كلها ان صممه الذى زاده جهل الأطباء سوءا هو علة نفوره

وعزلته ، فلقد قضى عليه فى زهرة الشباب أن لا ينعم بمسرات الاجتماع التى يميل اليها طبعه . وفرضت عليه العزلة فرضا ، فهو محروم من السمر الشهى والعطف المتبادل ، لكنه مع ذلك ليس حاقدا ولا متشائما، بل هو مؤمن بأن من المحال أن يترك هذا العالم قبل أن يتم الرسالة التى يشعر أن أدائها واجب محتوم عليه ، وإن كان من العسير على من كان فى الثامنة والعشرين من عمره أن يجد نفسه مكرها على أن يفلسف محنته ، أما بعد هذا فان قلبه يعمره حب للناس ورغبة فى الخير ، وهل من عزاء للشقى الا أن يؤدى واجبه رغم الصعاب .. وتاريخ هذه الوثيقة النبيلة هو ٦ أكتوبر ١٨٠٢ ، فى أوج أزمته التى ليس كمثلها فى حياة عبقرى أزمة فهو يرفع رأسه فى كبرياء ليس كمثلها أيضا كبرياء ، ويمشى نحو القدر فى جلال ليبدأ ذلك الاستشهاد الجليل الذى سيستمر خمسا وعشرين سنة ..

« أيها القدر هبىء لى المسرة مرة واحدة ..

متى يا الهى أعرف الهناء وأحسه ..

كلا ، انها لقسوة ! .. » .

كان له أرقى سمع فى العالم ، سمع يلتقط من الطبيعة ومن موسيقى الكون كل رنة أصيلة ، ثم دهمه الصمم الرهيب فى أعز ما يملك ، يريد بقسوة أن يعزله فى أعماق عالم مغلق ، ولكنه يقذف فى وجه العماهة الحمقاء بذلك التحدى الرائع ، فيتحرر من اليأس ، ويسمو على ألمه ، ويدخل بفنه عالم الصمم يروده بلهفة الفنان ، وحاجته الملحة الى استخدام عبقريته واستنفاد امكانياتها .. راح يسمع بصممه ما تقوله الغابة وما يهمس به ضوء القمر وما ينتفض له وجدان البشر وما يتردد من النجوى فى الأرض الفارقة فى عذاباتها ، وصارت رسالته أن ينفث الشجاعة فى كل نفس شقية ، فهو يقول لأصدقائه :

« انى لم تراودنى مطلقا الرغبة فى أن أوّلف من الموسيقى ما ينيلنى المجد أو الحب .. كل ما فى الأمر أن قلبى مغمم ، وكان لابد لما يفعمه أن يخرج ، وانى لهذا السبب وحده أكتب الموسيقى .. » .

كانت ارادته تضرب مثلا نبيلًا فى الايمان بالانسان ، لأنه من أعماق الشقاء والحزن مجد الرجاء والفرح !

ولقد قهر العاهة وأتم رسالته !

أى معركة خاضها قائد ظافر تعدل تلك المعركة الصامتة التى عاشها
وأى غزوة كغزوته !

انسان شقى بفقره وعجزه ووحدته ، رفض العالم أن يمنحه الفرحة ،
فخلق بنفسه فرحا ضخما ووهبه للعالم !

موسيقى كأنها وجه الموسيقى ذاته ، نابعة من انسانية انسان عظيم
هو أكثر من بطل ..

هو فنان لأنه هزم عاهته ومنح كل من يفهمه ما يزيد فى غنى نفسه ..
وهو عامل لأنه قضى على نفسه أن ينطق حياته فى حرمان طويل كى
يتم رسالته ..

وهو قديس لأنه كرس حياته لكمال مطلق ، ومن وهدة الألم الشقى
رفع الجنس البشرى الى أناشيد التفاؤل والفرح ، فى موسيقا رحبة
كالبحر ، عميقة كالأزل ..

وفى مثل ذلك الانسان الذى كان وجوده كله - على حد قوله -
« تأملا مستمرا » ، وفى مثل ذلك الخلق الفنى التابع من الهامات النفس
واشراقاتها ، تبرز الموسيقى كل تفوقها ، وتأخذ كل حقها ، وتشع بكل
معناها .. وانه ليزرى بكل ما يقوى عليه القلم او تبلغه ريشة المصور
او أزميل النحات ..

ان غاية جهد النحات أو الرسام أن يسجل فى الحيز المحدود لحظة
من الحياة ، فاذا حاول اجتياز الحدود التى تحبس فنه ، حطم الفن
أو حطم نفسه .. وقد قورن بيتهوفن مصور لا جدال فى عبقريته ، وأن
ميكيل انجلو لفنان عظيم ، ولكننا نرى فى آثاره الفلورنسية ما يلقاه
الفنان حين يصنع الفن ليمجد أشخاصا من أهل الفناء اذ يعانى ضرورة تصوير
فكرته الرفيعة عن البطولة فى نطاق مفروض عليه من ذوى السلطان ،
ونحس اذ نتأمل تلك الآثار ان انشاءها على روعته لم يستنفد كل طاقة
الخالق المبدعة ، أما الموسيقى فهى سيدة المكان والزمان معا .. واذا كان
التعبير الموسيقى بطبيعته ليس له ما للعبارة الادبية من وضوح قاطع
يبلغ الذهن من خلال قوالب الحروف والكلمات ، فان بيتهوفن اذ يتكلم
بلغته العلوية يملك ذلك الوضوح النقى الخالص ، ويتجاوز بالنغم

تصوير الفرح والألم الى تصوير المراحل النفسية الفاضلة في الانتقال من احدى هاتين الحالتين الشعورييتين الرئيسيتين الى الأخرى ، والى تسجيل الأحداث النفسية الدقيقة التي تمر بها تأملاتنا العميقة الحميمة .. وهذه الحقائق النفسية والألوان العاطفية التي تجمد في الأسر عندما تتحدد في قوالب الكلمات أو ألوان اللوحة أو عروق المرمر ، تأخذ في موسيقا بتهوفن كامل حريتها وتبلغ كمالها المطلق الذي لا يجازى ، ويختفى تماما ذلك التشويه المحتوم الذي تتعرض له هذه الأحاسيس الأزلية عند ترجمتها الى كلمات أو خطوط ، اذ يتجلى العقل الكامن في صورته المتحررة ويعبر عن نفسه في قوة وصراحة تستخرج أعماق النفس وتجعلوها



كتب الذين الفوا قبل بتهوفن سمفونيات لا عدد لها . .
كتب هايدن مئة سمفونية وكتب موزار
أحدى وأربعين سمفونية ، وكتب الكثيرون غيرها
مئات السمفونيات ، أما هوفمان لدينا منه تسعا ،
والتاسعة مما كتب ، هي وحدها خلود ساطع تنزل من حقيقة الكون العليا
هدية لأهل الأرض يعز مثالها ، ولقد أثارت في نفوس من سمعوها
في كونسرت ٧ مايو المشهور عاصفة روحية ، وستعيش الى آخر
الزمان شابة كالمنهل الروحي الذي لا يفيض فيضه ، قريبة من الوحي ،
حارة كالدم . . اما السمفونية الثانية من تلك السمفونيات التسع
فهى زهرة مكتملة التفتح عنيفة التعبير عنفا لاذ منه بالفرار أحد الذين
استمعوا اليها أول مرة ، وهو الموسيقى الفرنسى « كروتزر » ، كأنما انطلق
في وجهه من الغيب مارد رهيب تضاءلت أمامه نفسه وأوشك أن تخرج
روحه من جلده . . . وعندما أقبل الشتاء من سنة ١٨٠٣ والربيع من
سنة ١ٸ٠٤ كان بتهوفن - وقد اتخذ من بوناپرت أنموذجا قد صاغ
« الارويكا » سمفونيته الثالثة ولكن أى بوناپرت نراه فى ذلك
النغم ! . . انه الجندى الذى كان يوما ما فى نظر الموسيقى صوت الحق
الذى يشن الحرب ليحتفل بعظمة السلام ، لا الرجل الذى خاب
فيه الرجاء عندما وضع التاج على رأسه وتنكر للجمهوريين والمتحررين
الذين كانوا حتى الأمس اخوته ، وقال أنا ربكم الأعلى ! . . . ان بوناپرت
الذى يسيطر على السمفونية الثالثة هو شخص مثالى من صنع بتهوفن
المؤمن بالحرية والجمهورية وحق الانسان فى حياة كريمة وجميلة
وطيبة !

لقد تحول بوناپرت من رجل الحرية الى رجل السلطة ، فشطب
اسمه من الاهداء المكتوب على نص السمفونية بخطه ، واخذ منه يزمجر

في وجه الجراد الفرنسي الذي تقدم فاحتل فيينا قلعة الاتغام ليحرس منها الطرق التي يهددها خصوم الامبراطور سيد أوروبا ... وفي ٢٠ نوفمبر ١٨٠٥ ، بعد أيام سبعة من دخول القائد الفرنسي « مورا » العاصمة النمساوية ، وقبل معركة استرلتز التي صرع فيها بونايرت فرنسوا الثاني والقيصر الكسندر معا ، باثني عشر يوما ، عرضت أوبرا « فيدليو » التي كتبها بتهوفن والعواصف السياسية تجتاح أوروبا ... وهذه الدراسة الشعرية التي لم يعثر على غير بضعة صفحات من نسختها الخطية هي عندنا ترجمان صادق عن رغبة الفنان في الاتحاد العام بالمصير البشري مترجمة الى رغبة في الاتحاد الروحي بامرأة ... وقد قاد بتهوفن الأوركسترا بنفسه في ليلة العرض الأولى ، أمام قاعة نصف خالية ، وكان معظم الحضور من الضباط الفرنسيين والفواني ولم تلق « فيدليو » النجاح الذي هي جديرة به ، فان عرضها لم يقع في ظروف ملائمة ، فقد كان بونايرت ، منقضا في سلسلة من الوثبات ، قد بلغ عاصمة النمسا الجميلة ، وكان أهلها حريصين على أن لا يمسيها من الحرب سوء ، فخرجوا في زينتهم يتفرجون على جنود فرنسا هؤلاء الذين جاءوا ليحتلوا وطنهم ويسألونهم في لهفة متى يقبل صاحب الجلالة الامبراطورية ... ومال الكبراء أول الناس بقلوبهم الى الغازي ، ولعنوا حكومة وطنهم التي قاومته ... كما أن الجمهور الكبير الذي استمع الى الأوبرا لم يفهم لغة رجل يحلم بسعادة الاتحاد الروحي .. حتى نقاد فيينا الاعلام قالوا في جهالتهم ان كورس الأسرى البديع عمل فاشل ، وهو المشهد الموسيقي الرائع الذي يظهر فيه الأسرى واحدا بعد واحد في مطلع الفجر ، بعد أن يسبقهم لحن هاديء ، وكلهم في أسمال رقد طالت لحاهم ، ثم جعلوا يمجدون فرحة الانعتاق وجمال السماء ونعمة الحرية والثورة على المحبس المظلم والأمل في السلام والحرية .. هذه العبادة للحياة وهذا الايمان بالسلام قد عز على الكثيرين من معاصري بتهوفن أن يتفهموهما أو تخفق بهما قلوبهم !

وهذا بونايرت يدخل فيينا !

واذا بالمادة قريبة كل القرب من الروح !

الفنان الذي ملئت نفسه حبا للانسانية والجزار الذي قتل في يوم واحد من الأيام ، في استرلتز ، يغير اكتراث ، ولينال نصرا لا فائدة منه للانسانية على الاطلاق ، عشرين ألف حياة آدمية !

وفينا في عام أسترلتز خليفة تحتضن من كل جنس ، نمسويين وفرنسيين وبولنديين وأتراك وهنغاريين وقوزاق ، من الغرب ومن الشرق ، والمدينة بهم مرحلة لاهية ترفع علم اللذة والاستمتاع ، وتموج في ظل الحكم العرفي بالنساء الجميلات المغامرات و « البيوت الخاصة » المترفة .. وفيها « مرض » منتشر تلصق كل أمة هنالك جريرته بالأخرى ! .. والموسيقى - رخيصة أو قيمة - ترسل انغامها في كل ركن ، فهي هوى هذا الشعب ، حرا ومستعبدا ... وفي كل ركن أيضا مطعم « براسيرى » ، فالممثل الفينوزى يقول : « يحيا الحب ، بشرط أن أتعشى !! » ..

وفي ٢٩ مارس ١٨٠٦ عرضت « فيدليو » في صورتها المعدلة الجديدة، فقد أذعن الفنان لنزعة الناس ورضى أن يقطع من عمله ويعدل فيه ... وما أصعب هذا .. كان ذلك في قصر الأمير لشنوفسكى ، في ديسمبر من السنة السابقة ، وكانت الأميرة الشيخة ، وهي عيلة أنيسة ، قد اتخذت مجلسها في قاعة الموسيقى أمام البيانو ، وإلى جانبها جلس بتهوفن ممسكا فوق ركبتيه بأصول الأوبرا التي لم تعجب الناس ، رزمة ثقيلة .. وكان هناك ممثلو الرواية وصفوة من المجتمع وأهل الفن ، وكان بتهوفن حتى تلك اللحظة يأبى أن يدخل أدنى تعديل على النص أو يحذف تلك المشاهد الزائدة الطول في الفصلين الأول والثاني ، ويريد أن يهرب من القصر فرارا من كل ذلك اللاحاح ، والأميرة تذكره بأمه وتتوسل إليه باسمها ، فما أن يسمع ذكر أمه حتى يقف صامتا رافعا هامته بكل عظمتها الأوليمبية ، ثم يرفع بيده الخصل الطويلة من شعره التي كانت قد سقطت على جبينه ويبكى وعيناه مرفوعتان للسماء وهو يقول لصديقه الشيخة الأميرة :

— انى أفعل كل شيء يا سيدتى ارضاء لك ، ولأمى !
وكانت المقاصير في ليلة العرض الجديدة شبه خالية ، لأن « الجمهور » كان يتزاحم في المسارح الأخرى كعادته على الأوبرات الخفيفة .. وقد تبين بتهوفن بنفسه الأسباب العميقة لهذه الخيبة الجديدة :

« ان هذا الجمهور لم يفهم فيدليو .. والسعفونية هي ميدانى ، فالأوركسترا الكبيرة هي صوت نفسى الذى أسمع في داخلى .. »
وقد بلغنا من حياته مرحلة تسجل في عمله الفنى تحطيمه لكل قاعدة وقضاؤه على كل أثر للصنعة ، في عنفوان عامه السادس والثلاثين ..

لقد استسلم بغير تحفظ لسيطانه الداخلي ، فصارت موسيقاه
« بلاغة الموسيقى » ... في الرباعية الثامنة مثلا نسمع فترى شاعرا
يتأمل السماء ويستوحى هارمونية الكواكب ، فهل ثمل بالوعى الكونى
تحت النجوم ، وهو فى عروق الوجود يسبح ... وهو يترنم بنشوته
مرسلا على سجيته روحه الذى يتدفق فى وحدته ، أنات وسكنات ،
وقلق وطمانينة ، يدور بها كلها فى دوائر نغم يدور فى استقرار بطيء له رقة
السحب الثقيل تسرى فى صفاء السموات ... نفس تحدثك صارخة
شاكية ومصلية .. وهى بعد ذلك موسيقى ذكية تعرف كيف تصمت
فتترك لك أنت يا من تسمعها مسافات عجيبة معبرة كي تملأها أنت حسب
أصداء رغباتك المتغيرة ...

ان بتهوفن الآن قلب يفنى فى كل قلب !

يفنى فى كل قلب وهو مريض وفقير ولا يجد للفن
شرفا فوق هذا الشرف ، صار له كل ذلك الجلال
فى فنه ولكنه ظل فقيرا وهو يصور البطولة سمة من
سمات الروح الانسانى ويجعل فرح الناس وحزنهم
لغة على بساط النغم ويخاطب كل عصر وكل جماعة وكل الرجال
وكل الأزمنة !



وانه لىبلغ من يؤسه أن يوجه الى « الادارة المحترمة للمسارح
الامبراطورية والملكية للبلاط » طلبا فيه مسكنة للحصول على وظيفة
ثابتة !... اقرأ قوله : « لقد كان دليلى الهادى دائما فى حياتى الفنية
لاكسب القوت بل مصلحة الفن والمثل الأعلى » ، وقوله : انه يطلب
فقط أن يتاح له الاستقرار فى عاصمة الفن ولا يجبر تحت ضغط الحاجة
على الاغتراب عن وطنه .. وهو يعرض : أن يلحن أوبرا كبيرة على الأقل
فى السنة ، فى موضوع يتفق عليه مع « الادارة المحترمة » ، بمرتب
سنوى ثابت قدره ٢٤٠٠ فلوران ، على أن يكون له دخل
العرض الثالث من كل أوبرا .. وهو يتعهد فوق ذلك بأن يقدم كل سنة
« أوبريت صغيرة ، أو ملهاة ، وألحانا للكورس ، ومعزوفات للمناسبات ،
طبقا لرغبات وحاجات الادارة المحترمة » !

وفى نهاية طلب الاستخدام يأمل أن يؤذن له باقامة حفلة كونسرت
لحسابه مرة فى السنة !

ومن حسن الحظ أن « الادارة المحترمة » لم ترد على ذلك الطلب
الذى دفعت صاحبه اليه حاجته الى تأمين مورد ثابت لعيشه ، فان الفن
ليسره أن يكون التجار المحترمون المشرفون على المسارح « الامبراطورية
والملكية » قد ألهموا القسوة فلم يجعلوا من الأستاذ العظيم موردا للأوبريت
الخفيفة المسلية وقطع المناسبات !

وعلى الفقر والصمم ندخل عليه صومعته في أحد أيام سنة ١٨٠٩
فنجد أكمل صورة للانسان في قوة نضجه وسطوع موهبته ، نجد
السمفونية الرابعة التي قال عنها « برليوز » انها مليئة بالجنون والسكينة
السماوية ، والتي يدعوها عشاقها « الأنشودة الغرامية » .. انها تقف
بين السمفونيتين الثالثة والخامسة كالبنات الرقيقة بين عملاقين من
الرجال !

وفي السمفونية الخامسة يصارع الانسان القدر ويتجلى اخاء
الانسان ويتضوع العطر من المشاعر السامية .. استمع في افتتاحيتها الى
الضربات الثلاث القصيرة المتلاحقة ، تلوها الضربة الرابعة الطويلة ..
يقول لك بهوفن : هكذا يدق القدر على الأبواب !

وتتوالى التحف ، السادسة ، والريفية « الباستورال » التي لا تقدم
لنا « لوحة موسيقية » للريف طبقا للطرائق الكلاسيكية ، بل هي خريدة
من الشعر المصفى تحكى همس الروح وتحى الأحاسيس والأفراح التي
تملأ نفوس العاملين في الحقول اذا اجتمعوا بعد انقشاع عاصفة عابرة ،
في سداجة موصولة بروح الكون ، وعلى ايقاع حفل للرقص في الريف ،
وعصير من شفتى بنت جميلة من بنات الحقول ، والمشهد فيما تحدثك
الترنيمة يدور على ضفة غدير بين خرير الماء ونداء البلبل يتردد كالرجاء
السرمدى ، والأشجار ترتعد بالحب الكونى السارى في الوجود .. تحية
صوفية من عامل الى عاملين .. نغير يرحف الغابة .. سكون .. مزامير
تمزق السكون .. لكنك لن تسمع انسيا في فرح الكون بربيعه الا بعد
ان يكون قد تم كل هذا التفتح العام للحياة واهتزت له الطبيعة ملء
وجودها .. عند ذلك تسمع رقصة الفلاح مهتزة نفسه بهذا السيل
الكونى من الفرح ، وفرح الأرض اذ تصحو وتنتعش .. وهو لا يرقص
كما يرقص اصحاب الأوبرا كوميك الفرنسية ، بل رقص الفطرة
الذى يفعم نفس الراقص بدوار من تعول عنيف .. فاذا مرت العاصفة
ببرقها ورعدها ومطرها تغنى الانسان بنعمة السكينة ويبشر نشيده
بالخير !

موسيقاه تغنى في القلوب وهو فقير في ذلك المجتمع التافه المنمق
الذى لا يزال يأبى أن يعترف بذلك « الثائر الهرطقى الجمهورى » !
وهو يفكر في الرحيل الى أية بقعة في أوروبا ترتفع فيها قيمة الفن ،
وتجسد فيها صيحة الفنان من يصفون اليها ، سامعين وفاهمين ..

أما هنا فاعراض غبى حتى من الموسيقيين الذين ينكمشون كالجرذان الوجلة عندما يسألهم أن يعزفوا بعض مؤلفاته .. وانه ليضحك في نفسه ساخرا من هذا الوضع ، فهو الذى أراد منذ صباه أن يقف إقنه على خير الفقراء ، لا يجد من يفهم فنه فى الحقيقة غير أصحاب الدوق المصفى والوعى الموسيقى المرفه ، وهم فى كل عصر قلة !

فقير ووحيد فى مسكن صغير من حجرتين عليهما طابع القذارة والفوضى ، وبقايا الطعام والملابس ملقاة على المقاعد الخشبية ، والراس الأولمبى الجليل هناك يكلم ضيوفه فى الفن والفلسفة والدين والسياسة والأدب والحياة ، والمدينة فى الخارج تضج بمرحها واستهتارها .. المجتمع العالى - صفوة المنحليين - يرقص عند الحاكم الفرنسى ، والنبلاء يتنافسون فى التزلف الى السلطات الفرنسية والفوز برضاها ، والنساء ميسورات ، ما أسهل أن تقتنص الواحدة منهن ، أو تسعى هى اليك قانصة ، و « الحب » فى كل مكان بمعناه الجنسى ، والجو مشنحون بموسيقا من كل لون .. لكن اللون الرخيص عليها غالب .. مجتمع مريض أعمى لم يشأ أن يشعر بأن وطنه لم يعد له وجود ، ولا هـزه أن خمسمائة ألف رجل قد ظلوا فى معركة واجرام يتقاتلون خلال خمسين ساعة متتالية ، لا لشيء الا ليصير نابليون بونابرت امبراطور امبراطورية لا تقل عن امبراطورية شرلمان !

عزله عن الناس صممه ، فعسكر أمام القدر
العدو في موقف المتحدى ، بروحه المتعالى على الألم ،
وصفى كل عاطفة وكل فكرة وكل ارادة تمر بنفسه
المستوحدة الى شعر خالص !



وكانت حياته العاطفية لا تزال مضجعة ، وروحه الظامئة تهتز برغبة
أصيلة في الاتحاد مع امرأة جديرة به ، سينظر يبحث عنها طويلا ولن
يلقاها أبدا ..

وفي سنة ١٨١٠ كانت « الحبيبة » التي يهدى اليها بعض أعماله
الجديدة هي « بتينا برنتانو » ابنة أحد كبار التجار في فرانكفورت ،
وهي وأبوها وأسرتها بعض أبطال قصة « جوته » المشهورة « آلام قرتر »
فهى اذن أسرة تحتل مكانا هاما في تاريخ الفكر الألماني ، والكثير من
رجالها ونسائها كتاب وشعراء ، وهي نفسها ستغدو صاحبة أعمال
أدبية تملأ عشرة مجلدات .. وقد أطمعته في حبها وكتبت الى « جوته »
صديق أسرتها تقص عليه نزهاتها مع بتهوفن وكيف « تنسى بالقرب
منه كل أولئك الذين عرفتهم ، حتى أنت يا جوته ! » .

ثم جاء إبريل من سنة ١٨١١ فاذا هي مسافرة مع عريسها الكاتب
الرومانسى الألماني أكييم دارنيم الى برلين !

والحق أنها كانت هستيرية شاذة ، وستظل طوال حياتها تطارد
أقطاب الفكر والفن بصداقتها ورسائلها ومذكراتها ، ولقد نجا بتهوفن
يوم هجرته من خطر محقق !

وهذه القصة الحزينة ، الفشل المتواصل في الحب ، تتكرر أكثر
من مرة وتنتزع منه في النهاية هذه الصرخة : « في عالم الأفكار وحده
أجد الحب ! » .

وفى « الثلاثية السابعة » للبيانو والكمان والفيولونسيل جمال كان بهوفن نفسه شديد الاعتزاز به ، حتى لقد جعل قبيل وفاته بأيام قليلة يتحدث عنها على سرير مرضه مع صديقه الحميم شندلر ، فى مناقشة مؤثرة أراد بها أن يحدد للأجيال القادمة معنى ذلك الجدول النغمى المتدفق الذى يفيض فى موجات صوتية ، بعضها مسرع وشيق لا يعرف الاناة كانسياب جدول الماء فى مجراه ، ثم ينتشر الفيض فى بركة رقراقة واسعة ، ثم يعود الى مجراه ويحيا حياته الكاملة ، قبل ان يصب فى « الختام » بعد أن يكون قد روى لنا قصة حياته الجميلة .. ان الحياة والفكر لم يمتزجا قط بمثل هذا الاتحاد الوثيق المؤثر ، ولقد قال بهوفن لشندلر فى ذلك اليوم : « ان الفقرة الاولى تصور الهناء والحبور والعناد ، أليس كذلك ؟ .. وفى الجزء الثانى وصل البطل الى ذروة الهناء .. وفى الثالث يتحول الهناء الى انفعال الرضى وسكينته الأخيرة .. اننى اعتبر هذا العمل المثل الأكمل للقداسة وللطوبى .. ان الكلمات فى هذا المثل تقرأ بعجزها المطلق ، فالموسيقا وحدها هى التى يسعها أن تعبر عن كلمة الله .. » .

والسيمفونية السابعة التى أتمها فى ربيع سنة ١٨١٢ هى شىء كمزاجه النفسى فى تلك الفترة يتحول من المرح العاصف الى الشكوى الموجهة ، وقد أسماها « فاجنر » فى اعجابه بها « الهة الرقص » وقال ان بهوفن « قذف بنفسه الى المحيط الذى لا حدود له ، على سفينة عملاقة ، فى رحلة عاصفة ، وهدفه أن يكتشف الأرض التى يشعر انها قائمة وراء تلك الصحراء السائلة المهيبة .. » .

وهو على حق ، لأن فى سمفونية بهوفن السابعة رحابة وتوثبا وتحديا يصور قوة الحياة ، بعكس السيمفونية الثامنة التى جاءت أقل عمقا ، وهى تحدث من يسمعها فى بعض حركاتها بأنها كتبت على عجل وفى ضائقة ووسط رحلات وهموم ، ولم يكن خالقها نفسه يضعها فى مصاف سمفونياته السبع السابقة ..

وقد دار ميزان الأيام وتقلص عن الدنيا ظل بونابرت ودخل الحلفاء باريس تحت ألوية النصر وتنفست أوروبا فى ارتياح حاسبة أنها فازت بالخلاص وتحررت من الشر الكبير .. لقد انهار بطل « الارويكا » البطولية ، وسقط عنه وشاح المجد بعد أن خان رسالته .. وذهب الى عدم الطغاة وبقيت السمفونية نفسها لتملأ نفوس الناس فى كل زمان

ايماننا بحق الشعوب في الحرية والسلام والرغد ، فان فيها ما لم يكن في نابليون نفسه من عزة الحق ومجد الرجولة وكفاح الروح وانتصارها.. . وكان هناك فنان عبقرى آخر من المتحررين مست عقله ووجدانه هزيمة نابليون ، وهو لذلك أهل لأن نذكره في معبد بتهوفن ، وهو فرنسيسكو دى جويا الذى عاش أيضا في سجن الصمم وكان أيضا عدوا لكل المعتقدات الأسطورية وفنانا انسانيا ملتهب الاحساس بالبؤس الشعبى وشديد الوفاء لأصله الريفى المتواضع ، فهو يحتضن بحماسة كل فكرة ثورية ويخيل اليه - فى مبدأ الأمر ، كما خيل لبتهوفن - أنه يستطيع أن يضع فى نابليون بونابرت ثقته لتحقيق الأهداف التحررية الواجبة لانقاذ العالم من محنته .. وقد رأى « جويا » من المظالم ما لم يره بتهوفن وشهد بعينيه عصف الأقوياء بالمستضعفين فملئت نفسه مقتا للعنف والطغيان والتفرقة بين الناس ، ولوحاته فى متحف مدريد ترتعد بالبغضاء لفظائع القوة الفاشمة ، ووسيلته الى الاحتجاج على فظائع الاحتلال التى تحيق بالشعب هى أن يصور تكبات الحرب فى مجموعة قوية من اللوحات الثائرة .. انه هو الآخر رسول ينشر بالمحبة والسلام، فهو يصور المذابح وأعمال النهب والاغتصاب وظلمة السجن وبشاعة الاعداء الجماعى وفضاعة التعذيب وعفن الجثث على الأرض المعبدة ، ولم يتنفس الرجاء مرة أخرى فى قلبه الا عندما هزم النسر الامبراطورى آكل اللحم البشرى ، فخرجت للناس لوحته الفذة « هذا هو الحق » التى تصور امرأة عارية الصدر مزهوة الرأس تحت سماء مشرقة وقد وضعت احدى يديها على كتف رجل سحقه العمل وحطمة العذاب ، فتجلى للشيخ التعس من تلك الرحمة افق بشع بنور المستقبل ، وعلى الأرض سلال مليئة بالفاكهة وحزم محصودة ، وتحت ثوب المرأة الشابة حمل برىء ، رمز السلام ..

ان الفكرة التى اوجت بتلك اللوحة هى نفسها التى تنزلت على بتهوفن بوحي السيمفونية التاسعة !

فالفن واحد ، كالانسان !

لندخل بيت الرجل الذى حرر الموسيقى
وأطلقها من سجنها ونفخ فيها من روحه ، لندخل
ذلك المسكن المتواضع الذى تضطرب بين جدرانها
المتقاربة وأثاثه المهوش حياة الرجل ، هو ذا الانسان
بقامته المتوسطة وقسماته الواضحة وبنيته الصلبة وغضباته العنيفة التى
تثير فوق جبينه الواسع خصل شعره الثائرة وعينه الرماديتين المائلتين
الى الزرقة ، تعكسان من أعماق نفسه طيبة القداسة . انه غاضب ، ثائر
على الدنيا ، على خادمتها .. على «شندلر» الصديق الوفى الذى يجعل من
شخصه هدفا لثورات الأستاذ ، لتهدأ النفس الثائرة للإبداع .. وقد تكون
ثورته العاصفة على أحد مديري المسارح ، أو على أحد الناشرين الذين يدعوهم
« جزارى المدينة » ! .. وهو يعلن أنه يكره الموسيقى الايطالية ، وحكومة
النمسا ، والمساكن التى تستقبل الشمال وريحه الباردة ! .. « لست
أفهم كيف تسمح الحكومة بوجود مدفأة فظيعة وتالفة الى هذا
الحد ! » .. أو : « ان جزارى المدينة الناشرين لصوص ! هذه
سرقة ! .. » .. وتبلغ نوبة الغضب أقصى مداها فتتلوها سكينه
وصمت طويل .. لكن خادمتها الصابرة الفت ، اذا دخلت عليه ومعه
ضيف دون أن يكون قد دعاها ، أن تتلقى صحيفة الطعام فى وجهها ! ..
هو ذا الانسان على حقيقته فى ضعفه .. وهو فى بعض شطحات غضبه
يظل يعنف بها حتى ينصحه صديق له - فى بعض كراسات المحادثة -
« أن لا يضربها بكل هذا العنف حتى لا يقوده ذلك الى متاعب مع
البوليس .. » .

وقد يؤثر أن يخلو له البيت ويعد وجباته بنفسه ، فهو يقذف الى
الحائط بكل بيضة يحكم عليها من مظهرها بأنها ليست طازجة ، وحول
خصره المريلة الزرقاء ، وصنع يديه طعام عجيب من ابتكاره لا يخاطر

أحد من ضيوفه فيمد إليه يده ! .. وإذا بدا لأحد الزوار أن يجلس فان عليه أن يرفع السمك المقدد والجبن عن مسودات الرباعيات والسيمفونيات .. وأينما أدار الزائر بصره وجد القناني مليئة ونصف مليئة ، من نبيذ النمسا الثقيل الأحمر ، فان الرجل مدمن الى حد الافراط ، وابن أبيه ..

بيت رأى « روسيني » حالته المؤسفة فامتلات نفسه غما ، وانسان اذا خرج من بيته ذهب وحيدا يتلمس اركان الغابة ، وحول عنقه شملته البيضاء ، ولكن القميص من تحتها مفتوح ، وهو في ثوب أزرق تلمع أزراره المعدنية الكبيرة .. فاذا بدا له أن يدخل حانة من تلك الأقبية الفينوازية ذهب الى الركن فاحتل مائدة منعزلة واشعل غليونه الطويل وطلب الصحف والرنجة والبيرة .. وقد ينفذ المكان بنظرة فلا يعجبه الرجل الذي وضعته المصادفة على المائدة القريبة ، فينهض مزمجرا ليلتمس ركنا قصيا .. ولكن الريف « حديقة الله » كان خير معابده ،

حيث لا يلقاه من يكشف قلقه ولا يتلفت الناس اذا راوه يمشى محدثا نفسه بلسانه ويده .. انهم في شوارع المدينة يقفون ليتأملوه عابرا في سبيله ، وان الصغار ليتعقبونه ويركبونه بسخريتهم حتى ليرفض ابن عمه كارل أن يخرج معه الى طريق ! .. لكنه هو لا يعبا بغير التأكد من أن جيوبه محشوة بكراسة للموسيقى وكراصة المحادثة وقلم الرصاص الهائل ، وعلى الدنيا السلام ! ..

وفي المجتمع تتبدى بداوته ونقائصه .. في لحظة غضب اوشك أن يحطم كرسيا على رأس صاحب السمو الأمير ليشنوفسكى ، ثم لانت نفسه فانفجر ضاحكا .. وهو يحب النكتة الغليظة والدعابة الخشنة .. طلب منه تلميذه وصديقه الارشيدوق رودلف أن يمدده بجوقة موسيقية للمعب خيل يقيمه ، فكتب اليه : « الموسيقى الحصانية المطلوبة ستصل راكضة الى سموك الامبراطورى ! » .. وقد وصفه « جوته » بأنه « انسان غير مروض » وقالت عنه مجدلينا ويلمان التى عرفتة في شبابه انه « نصف مجنون » .. وقد تساءل البعض ان كان قد عانى مع الصمم وضعف الشهية (الذى كان سببا في ادمانه الخمر التى فتكت بكبدته) ، ذلك « المرض » الآخر الذى كان منتشرا في إفيينا في عصره وكان علاجه يومذاك اقل سهولة منه في زماننا هذا ! .. أما صفحه فقد قال عنه الدكتور « ماراج » الأخصائى الذى فحصه انه كان فريدا في نوعه :

فهو يعزله عزلا تاما عن العالم الخارجى ، ولكنه يحتفظ له بمراكزه السمعية فى حالة ثابتة من التهيج ، فهى تحدث ذبذبات خارقة ذات طنين يستقبلها هو مجسمة عذراء .. لكن نفسه على كل هذا البؤس فى حياته وفى صحته منورة مشعشة ، ونجد فى احدى كراسات محادثاته (السادسة) هذه العبارة الجميلة :

« متى ملئت انفسنا بالخير تلالا فوق رؤوسنا نجوم السماء .. »
وهو مؤمن بنفسه ، وايمانه تواضع جميل للفن الذى اخلص له حياته :
« ان الفنان الحق ليس له كبرياء ، فالفن لا حدود له ، والفنان الحق يحس دائما كم هو بعيد عن الهدف ، عن الشمس التى تلتهم هناك بعيدا .. »

وهو عابد للموسيقا ، ومتصوف وروحانى :
« الاحساس بداية العقل ونهايته ، والموسيقا اول الكلام ومنتهاه .. »
انها نفس فنان كامل وان بدت لك منها قشرتها الصلبة وجهامتها النافرة ، تتطلع من محبسها الى السماء تنشد كمالها ، وتتطلع من قمتها الى الانسانية ناطقة بحبها ..

وقد هضم هومير وبلوتارك ودانتى وشكسبير وجوته الذى كان بلا ريب احد منابع الوحي البتھوفنى ، كما كان شيلر وحيه فى قصيدته « الى الفرخ » ، وهى الغنائية التى انهى بها سيمفونيته التاسعة فكانت تمجيذا لقوة الحياة التى تنبت البذور فى السماء الشموس وتقود الأبطال وتسند الشهداء ، وكانت دعوة للناس أن يكفوا عن الأنين ويتغنوا بالحن السعيد ، فما أسعد من وسعه أن يكسب صديقا ، وبالسلام يصير البشر أربة .. وكانت تلك هى دعوته وهو يخوض أياما مثقلة بالمتاعب المالية والمنازعات القضائية والخلافات مع الناشرين .. وكان قد احتضن ابن أخ له مات فصار الولد عذابا لحياة عمه وصار بتهوفن ضحية حية كريمة فى سبيل تنشئة الولد العاق الفاسد وصار الصراع مع البؤس أو ما هو أدنى الى البؤس حكاية كل يوم ! ..

وكان « روسينى » قد صعد على الأفق الايطالى نجما جديدا ظافرا فى « حلاق اشبيلية » و « عطيل » وذاعت الأوبرا الايطالية وسرى الطابع الروسينى ، وقد زار « روسينى » بتهوفن وعبر بكل حرارته الايطالية

عن تقديره لذلك الخالق الفد ، لكنه لم يره وهو يشتري طعامه من الأسواق ويعد وجبته بيديه ، أو وهو يحجم عن الخروج الى السوق في بعض الأيام حياء من حذاء برزت خروقه !

وجاء مساء يوم ٧ مايو ١٨٢٤ فكان الكونسرت المشهور الذى سمع فيه الناس لأول مرة « القداس » و « السيمفونية التاسعة » : أما « القداس » فما هو بتراتيل بقساوسة بل صلاة بلا كلمات ، وأما « التاسعة » فهي درة بتهوفن وكلمته الأخيرة الى الانسانية ، وان بتهوفن بشر عاش ومات ، أما « التاسعة » فانها ستظل فى وعى البشر حتى تدخل معهم رحاب المصير المشرق للانسان فى الأرض .. وقد مات بعد أن هذه داء الكبد والاستسقاء واحتبس صوته ، ولما كتب له طبيبه فى ١٨ مارس ١٨٢٧ سطورا قليلة يعلن اليه فيها أن نهايته قد دنت ، قال لأصدقائه الذين كانوا حوله :

« صفقوا يا رفاق ، فقد انتهت المهزلة ! » .

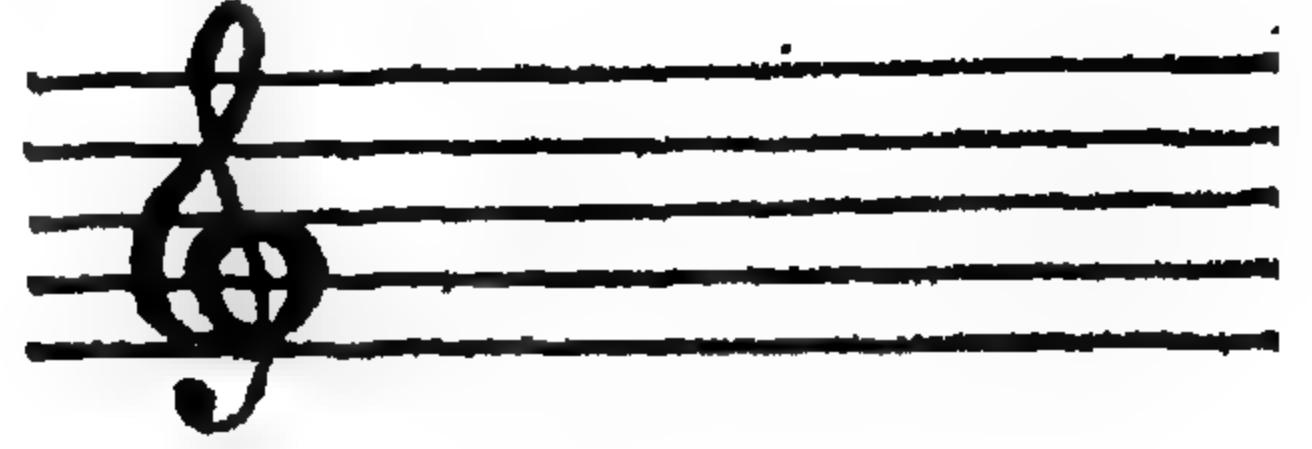
وعند الغروب من يوم ٢٦ مارس ١٨٢٧ مات لدفيج فان بتهوفن وعاصفة من الثلج تهبط من السماء على المدينة ، ومشيت قيينا فى جنازة شعبية ، وفى الجو عبق من كهرباء موسيقية وتساييح .. وكانت تركته بعض الاثاث القديم ، وملكا عريضا لا يبلى !

أخلاق سكان الأبراج



« ان الفنان الحق ليس له كبرياء ،
فالفن لا حدود له ، والفنان الحق يحس
دائما كم هو بعيد عن الهدف ، عن
الشمس التي تلمع هناك بعيدا »
(بتهوفن)

الاحساس اول العقل ونهايته ، والموسيقى اول الكلام ومنتهاه ..



- ١ - هكذا تعلمنى الموسيقى دائما
كلما عدت اليها ظامىء الوجدان
الى توازن القلب وسكينة النفس ، وبهذا
علمنى يتهوفن منذ هفت الى نبعه الفياض مطالع شبابى ..

قضيت ليلى كله مع قطاعات من عالم « برليوز » الموسيقى الذى يفتح
باب تيار من الافكار والاحلام ، ومع روايات « موزار » الفنائية « الناي
المسحور » و « دون جيوفانى » و « زواج فيجارو » .. لكأن « موزار »
أوتى سر الموسيقى فى المهد ! .. قرا اللغة الموسيقية وكتبها قبل أن يقرأ
حروف الهجاء ويكتبها ، وخرج على الدنيا خروج المعجزة ، يحمل موهبة
طبيعية لا تعليل لها ، ويؤلف منذ طفولته الاولى الحاناً رشيقة محكمة ..
عاش حياته القصيرة يزداد كل يوم توهجا ، واخترق كالشهاب سماء
النغم ، ثم مضى فى الخامسة والثلاثين خلفاً وراءه عالماً من الصفاء الرقيق
وروح الاستبشار والحب .. وأسرته كلها كانت « حبيبة الموسيقى » :
كان أبوه عضواً فى فرقة بلاط سالسبورج الموسيقية وأستاذاً للعزف على
الكمان ، كما كانت أخته عازفة مجيدة منذ طفولتها ، أما هو فقد تجلت
موهبته الخارقة منذ كان فى عامه الثالث ، ذاكرة موسيقية ساطعة القوة ،
وأذن تلتقط همسات الكون من أعماق السكون وتجلوها ببساطة مذهلة ،
وهو فى عامه الرابع يؤلف كونسرت البيانو ، وهو يعزف على الأرغن
والكلافسان والفيولينه ، وأهل ميونيخ كادوا يفقدون عقولهم وهم
يستمعون الى « الطفل العجيب » ، وبعضهم تشنج وهو يبكى ..

هذه الأسرة العجيبة المباركة التى « تحبها السماء » ركبت ذات يوم
فى سفينة نهريّة قاصدة « فيينا » كعبة الموسيقى ، فلما توقفت السفينة
فى الطريق عند مدينة صغيرة من مدن الدانوب غادرها المسافرون الى
كنيسة المدينة ، وبينما فرغوا بقلوبهم للصلاة مضى الطفل وحده فى هدوء
الى مكان الأرغن ، مسحورا بهذه الآلة المعقدة التى لم تلبث أن ارتفعت

منها أنغام جليلة صاعدة الى القبة ، فهفت القلوب الى مصدر الصوت وصعد بعض الناس الى مكان الأرغن ليجد الطفل وراءه لا يكاد يبين ، وأنامله تجرى على المفاتيح بنغم خاشع أبدعته لساعتها هذه الروح الموسيقية العذبة الطفلة .. وفي « فيينا » طلبت القيصرة أن تقابل « الطفل الالهى » وتسمعه فدخل عليها مع أخته وأبيه قاعة عرشها وحولها اولادها الأمراء والأميرات ورجال البلاط ، وقربت اليها ذلك الطفل الذى لا يستمد عظمته من حق الهى مزعوم فقبلها ، فاجلسته فوق ركبتيها فطوق بذراعه عنقها ومنحها شرف العبقرية المتوهجة ، ثم أسمعها عزفه على البيانو وعزف أخته أيضا ، وخرجا من ذلك اللقاء بخاتم من الماس ! ..

هذه كانت بداية « موزار » من ورد وماس ودرب مفروش بالأكاليل ، أما « برليوز » فكان طريقه أحسن ودربه أعصى .. كان في عامه الثالث والعشرين يوم دخل باريس بفنه الجديد ، ولم تكن أول مرة ، فقد سبق له أن أقام بها طالبا في كلية الطب ، ثم لم يستطع الصبر على جو المشرحة ، حيث كان يقذف بقطع من جثث الموتى الى فئرانها ! .. لقد استطاع بعد جهد شاق أن يقنع والده بأنه لم يخلق لغير الموسيقى ، فقبل الدكتور برليوز أن يمنح ابنه فرصة سنة يمتحن فيها مواهبه .. وكان الدكتور الأب عمدة قريته وطبيبها ورجلا يبحث في الفلسفة ويعتق آراء روسو ، لكن الأم كانت تنظر في حياة ابنها الذى يملأ لها البيت بأنغام الكلارنيت والجيتار فيحزنها أن ترى بها كل هذا الاضطراب ، فلم يكن لها من رهافة الحس وصدق الفراسة ما يعينها على ادراك موهبته .. وفي باريس تلقته حياة طالب العلم الفقير التأثير على تقاليد أسرته ثورته على جمود القواعد الموروثة في الفن .. حياة خالية من الاصدقاء ومن الحب ومن الراحة .. صار منشدا في فرقة المنشدين بمسرح من عشرات المسارح الباريسية لقاء أجر شهري زهيد ، واشترى الليالى الشتاء أرغفة الخبز الطويلة وقناني النبيذ الرخيص ..

وهو مغمور وضائع قبل أن يلقي صديقا من أهل بلده يدرس الصيدلة فيتنقاسما مسكنا متواضعا في الحى اللاتينى ، لأن الصديق يجيد الطهى ويرتق الأحذية وتطيب بعشرته الحياة ! ... وهو في هذه الفترة الصعبة من حياته يحلم بموسيقى جديدة تخاطب الانسان وتحاول أن تفسره من أعماقه التى تكمن فيها مشاعره وانبعاثاته واشواقه ومصائره .. وهو

مؤمن بأن قلم الكاتب والشاعر وأصباغ الرسام وطينة المثال رموز محدودة
لا تستطيع كالموسيقى أن تخلق حقيقة كاملة وحية ومتحركة .. ألم يستمع
في خشوع الى موسيقى بتهوفن ويعبر عن احترامه له بصيحته المخلصة :
« نحن برابرة حتى نقيم لبتهوفن معبدا ! » ..

وهو يحس بقلبه سر عظمة بتهوفن الروحية عندما يقول لنا عنه :
« لقد كان احساس بتهوفن بمكانه في العالم احساس من يرى في
نفسه خلية حية من خلايا الوجود الكلى ، كأنه هو نفسه في شجرة الحياة
الانسانية ورقة او زهرة .. » .



موسيقى « فاوست » تملأ الآن بيتى ، وكم فى فن
برليوز فيها من اثر الأستاذ الأكبر بتهوفن ! .. لقد
كتبها وهو يلقي على تلميذات أحد المعاهد الموسيقية
دروسا فى مادة العزف على الجيتار ، وهى الآلة
الوحيدة التى يجيد العزف عليها .. وفى ذلك المعهد تعرف
بفنانة أسماها « كاميل موك » كانت تدرس للبنات مادة
البيانو ، فدفعته هذه الزميلة الى أن يصب خيبته فى حب أول فاشل فى
« عمل فنى بسيط » قبل أن يقتحم موضوع « فاوست » العويص ،
وبذلك خرجت الى الوجود سمفونية « حقبة من حياة فنان » التى
استرد بها توازنه النفسى وكسب قلب زميلته أستاذة البيانو .. وهذه
هى كل السعادة التى نالها من الدنيا حتى الآن .. أين هذه البداية من
تلك ! .. « موزار » منذ طفولته شعلة وهاجة فى أوروبا كلها ، حتى لقد
أسندت اليه رئاسة فرقة سالسبورج الموسيقية وهو صبى لم يكد يبلغ
عامه الثالث عشر ، وهام به عصره عشقا ! .. ومع موسيقاه يتدفق
ينبوع صاف من الحان مرحة دخلت كل بيت وأرقصت كل قلب وكانت
مصدرا لكثير من روح الانطلاق المتوثبة التى نلقاها فى موسيقى « شتراوس »
وفى أغاني « شوبرت » الخفيفة .. لكننى اذا كنت أحب اصرار « موزار »
على التفاؤل والحب فأنى أحب ايضا « ذاتية » برليوز الواعية وإيمانه بأن
الانسان فى الكون كبير ونبيل وصاعد الى كمال وانسجام وجنة ! ..

هما صديقان قديمان عدت اليهما الليلة بقلب وفى ونفس ظمأى ..
لقد كان عمر « موزار » قصيرا لكنه كان كافيا لطبع فنه الموسيقى الألمانية
بطابعه ويحررها من أسر الفن الايطالى ، ولكى يقول عنه « فاجنر » ان
الرجل الالمانى العادى ليس فى وسعه أن يقدره حق قدره ، فقد خلق
الرواية الألمانية الغنائية ، وفى أعماله ما يقطع بأن الموسيقا اهل لأن تقف

وحدها دون أن تمد لها الفنون الأخرى يد العون .. ونفس « موزار » سعيدة ومرحة ومستبشرة ، أما نفس « برليوز » فهي نابضة باللهفة والتسامي وبالرغبة المخلصة في تفسير الإنسان وفهمه وحبه .. ومن أجل ذلك قبل كل شيء ، أحب موسيقا « برليوز » ورضى عنها على ما بها من بساطة وميل الى الانطواء .. لأنه رومانسى وواقعى في الوقت نفسه ، والفن عنده حركة واختلاج وتعبير عن وقع الحياة وطريقة للاحساس والتأمل ، والفنان عنده شجرة . فهو زهرة حيناً ، وعصارة حيناً ، وحيناً آخر ثمرة ! ..

وهو من أهل الفن واحد ممن ظلمهم عصرهم وأسكنهم الأبراج ثم لامهم على سكنها ، وإذا كان مواطنوه الفرنسيون في زمانه قد عجزوا تقريباً عن فهمه ، فإن الألمان رواد الموسيقى في عصرها الذهبي قد أحسنوا الاستماع اليه وأحسنوا فهمه .. لقد هجر وطنه هرباً من الجمهور الباريسى المدلل الطائش وهبط المانيا في فترة خلت من العباقرة ، كأن أرضها كانت تنتظر الازدهار الغريب الذى سيتسم به منتصف القرن ، وكان « شومان » لا يزال حياً لكنه يعيش في الظل ، وكان « فاجنر » شاباً لم يسمع الناس بعد غير اثره الأول « رينزى » ، أما « براهمز » فكان طفلاً .. لم يكن ذلك الشعب الذى يحس الموسيقى احساساً غريزياً قد أنجب ، بعد بتهوفن العظيم ، ذلك الموسيقى القادر على التعبير عن روحه وأحلامه وحقيقته .. وهنا جمهور موسيقى بطبعه ، تهتز روحه لكل رائع ، وليس في خلقه المناورة والبلادة ، فهو جمهور ذواق يصفى في صمت ويعجب في ضجة ونشوة .. وهنا يذوق النجاح ذلك الموسيقى الحزين المؤمن في أعماقه بأن فرنسا ووطنه ليست موسيقية بطبعها ، والفرنسى لا يالف غير الموسيقى الخفيفة السهلة والحن الصالونات المائعة ، لأنه يخشى الموسيقى الجدية العميقة ويسخر منها شأنه أزاء كل ما يحس أنه يصدر عن المناطق العميقة في الحس والتصور ، وليس عن العقل الواضح الواعى .. ولولا حب الفرنسيين للمسرح لما تركوا الموسيقى تعيش في بلادهم ! ..

و « شعب الموسيقى » هو اذن الذى فهم « برليوز » وأحبه وتذوق خشونته وبساطته ورأى مع « شومان » في فنه « مرحلة جديدة وبدء عصر جديد من التوتر العصبى الخصب » .. ولقد مر الفنان الفرنسى الغريب في رحلته الناجحة بمدينة درسدن وقابل فيها « فاجنر » وهما

في تلك الفترة مقتربان سنا ومنزعا ، لكن في الفنسان الفرنسي وقدة في
التصور وعطشا الى التجديد وضعفا في البناء ، على حين يعتمد الفنان
الألماني على الدقة الهندسية والاتزان المنسجم ، فيبدو منه أكثر وحدة
وأدق توجيهها وأقوى اقناعا ..

والتقت أنامل الألماني بأمشاط البيانو وهو يتكلم في حب عن ايطاليا
الموسيقية .. كانت أرض دانتى لا تزال سيدة الفن في أوروبا .. وشعبها
مفتون بموزار وموسيقاه الرشيقة ويخلع عليه لقب « أماديوس » - الذي
يحببه الإله - وكان من سهولة النطق بهذا الاسم الموسيقي أن طغى على
اسمه الأصيل « ولفجانج » حتى أضيف الى اسمه الرسمي .. أما
« برليوز » فقد دخل ايطاليا وهي في أوج قرنها الرومانسي ، قرن روسيني
وفرانزليست وبیرون وکیتس وشيللى وستندال وشانوبريان ونيتشه ،
وقرن فاجنر ، وقبل كل شيء قرن بتهوفن .. ودخلها طالب علم ! ..
وكان في فلورنسة عندما رأى في قلب ليلة من ليالي الوحدة موكبا فمضى
على أثره حتى بلغ مكانا عرف أنه معرض الجثث في المدينة ، وعند الباب
اقترب منه أحد المرتلين وسأله ان كان يريد الدخول مع الداخلين ففعل ..

ما الذي يدخل الفنان في معرض الجثث ؟ ..

القلق والسأم والضیاع وضغط الواقع كانت كلها معه وهو يقف
عند جثة المرأة التي أقبل القوم ليتعرفوا اليها قبل أن يمضوا بها الى
قبرها على ضوء المشاعل ، وكانت حياته هو نفسه خالية من كل دفء
وكان طريقه مبهما مثل ليل المشرحة :

كانت جميلة وشابة في ضحى العمر ، وكان المرتل قد رفعها من
شعرها ليرى الناس وجهها عن قرب ، فلما تركه من يده سقط الرأس
الجميل على خشب المشرحة سقطت أحدثت صوتا مكتوما اهتزت له
المناضد المجاورة بما تحمل من جثث تنتظر من يحملها الى الظلام الأبدى؛
« ومددت يدي فلمست اليد البيضاء الرقيقة ، ولو اني كنت وحدي
لأنحنيت فوق تلك اليد وأقبلتها ! » .

في روما كان يتفقه الموسيقى وهو ينتظر رسائل
« كاميل » حبيبته التي لم تكتب اليه كما وعدته ،
حتى جاءته بعد الصمت الطويل رسالة من أمها تقول
له في إيجاز بارد أن ابنتها ستتزوج السيد « بلييل »
صانع البيانو المعروف باسمه ، وتدعوه أن لا يقتل نفسه أسفا ! ..



وأدري الناس بجرح الفدر هم أهل الفن ، وأنه لقاتلها ، تلك الأم
البغيضة التي قوضت صرح أحلامه ، ثم انه قاتل ابنتها من بعدها ، تلك
التي خانت عهده كما خانتها أخت لها من قبل ، أما الرصاصة الثالثة
في المسدس فانها ستكون من نصيبه ! .. وعلى عجلٍ جهاز حقيبة سفر
فيها مع ملابسه أصول « السمفونية الفانتستيك » والمسدس ! ..
وانطلق خلال المدن الإيطالية يتعجل الزمن للوصول الى مدينة الخائنة
وهو يختلس لحظات صافية للتفكير في شخصية « فاوست » الساحر
العالم المغامر المفكر غريم الشيطان القديم في السيطرة على العالم ، تلك
الشخصية التي تجسد فيها القرن التاسع عشر بكل ما حفل به من تفوق
وغرابة واضطراب ! .. وذات مساء توقفت عربة السفر في حقل ايطالي
تغمره روح السكينة ويخيم عليه السلام : فمرت به لحظة من تلك
اللحظات الحاسمة التي تنتصر فيها الروح على الرغبات المدمرة ، وانتصر
مستقبله على الماضي ، وعاد من فوره الى أقرب فندق على الطريق فترك
المسدس فوق إحدى موائده ، هدية لمجهول ، وعاد الى روما ليعيش لفنه
وحده .. مات الساتج الرومانسي الطفل وبعث الفنان الجديد الذي
يتساءل في جد ان كانت الصداقة تستطيع او يستطيع الحب أن يأسو
عند الفنان تلك الجروح البطيئة الالتئام التي يحدثها في النفس فشل
ظالم أو جمهور قاصر ؟ .. انه لم يشأ أبدا أن يخضع لذلك الجمهور
الباريسي الأحق الذي يكفيه من الأنغام أن يدندن بالرخيص السهل ! ..

وها هو يعد عودته الى باريس ، وكى يعيش ، يجمع الى الانتاج
الموسيقى كتابة النقد والقصص للصحف والمجلات ! ..

بل ها هو من فرط الضياع يتزوج فى ساعة سأم ! ..

ظهرت فى حياته مرة أخرى تلك الممثلة التى اذاقته فى الحب أول
خيبة ، والتى كانت الى حد ما وحى موسيقى « الفانتستيك » و « العودة
الى الحياة » ، فأخذها الى السفارة البريطانية من يدها وكان شاهده
صديقه الموسيقى (فرانز ليست) ، فإن « هاريت سميسون » كانت
انجليزية الجنسية .. وعندما خرج بها من السفارة خيل اليه أنه لم
يعد وحيدا ، وان الموسيقى التى ستنبعث بعد ذلك من قلبه ستكون أروع
وأجمل وأصدق .. وراح يعمل عملا متصلا لا هوادة فيه ، يؤلف موسيقاه
ويكتب مقالات نقدية يكسب بها عيشه الذى عز على موسيقاه وحدها أن
تؤمن له ضروراته .. وكان بيته فى مونمارتر يستقبل فى بعض الأمسيات
ضيؤفا من خاصة أصدقاء الزوجين ، الروائى الكسندر ديماس والناقد
سنت بيف والشاعر هوجو والموسيقى شوبان .. وفى هذا البيت ولد
ابنه ، ثم يعود الصمت والكدر والفشل .. ان سمفونيته الجديدة
« هارولد فى ايطاليا » التى استمد موضوعها من قصيدة الشاعر بيرون
المشهورة « تشايلد هارولد » سجلت فشلا مبينا ، من ذلك النوع الذى
يبوء الجمهور بخزيه ! .. وهو الآن يقترض ويوقع صكوك الديون ،
ويحترم بتهوفن ! .. وتبلورت مأساته ، وأى مهزلة أن يجد الموسيقى
المبدع نفسه مضطرا الى كسب عيشه بتدبيج المقالات للصحف ، أو أن
يجد فيلسوف مثل رزسو نفسه مضطرا الى نسخ النوتات الموسيقية
بالأجر الهين ، أو أن يجد أديب مثل شاتوبريان نفسه مضطرا الى الاتجار
فى الجوارب ، وجوته العظيم الى قبول منصب الوزارة ! ..

انه الموسيقى الفرنسى الوحيد فى النصف الأول من القرن التاسع
عشر الذى يمكن موازنة أعماله بآثار عمالقة الموسيقى فى أوربا فى زمنه ،
وقد كانت الفترة التى عاش فيها آخر العهد بأسطورة الأبراج العاجية
على صورتها الماثورة ..

ان أعمدة البرق وأسلاك التليفون وكل طلائع الحضارة الحديثة كانت

قد نصبت على قمم الأبراج العاجية ، بكل رنينها وطنيتها ، فلا سبيل.
منذ ذلك العهد الى صومعة خالصة لصاحبها يتمثل فيها حبه للناس فنا
كريما نافعا وخلاتنا ، وكيف يقوم برج عاجي أو غير عاجي في عصر أخذت.
تتوطد فيه آيات العلم ومستحدثات الحضارة ؟

لقد كان ذلك القرن آخر مرحلة من مراحل فن يترهب له اهله ،
وقد شهد آخر « الحالمين » وآخر « العشاق » وآخر « الشعراء » ،
اولئك النماذج الأخيرة من تلك الفصيلة التي كانت تجد في السعى الدائب.
وراء مثل أعلى قانونها ، وكان هكتوربرليوز واحدا من آخر سكان
الأبراج ! ..

الفجر يدنو وبيتى تملؤه الآن خفقات « الناي
المسحور » ، وانى ليحزننى أن يكون مثل هذا
الموسيقى برشاقتة الأصيلة المتفائلة قد اضطر الى أن
يكون موظفا عند أى أمير ! .. وأفهم وأنا أسمع موسيقا
« موزار » ، كم كانت فى حياته هو الآخر ، على وهجها وتألقها ، ساعات
صعبة ! .. لقد عرف هو أيضا فى باريس الطائشة شيئا من الحاجة
والخيبة .. وكان عمره عشرين سنة عندما طلب من « أميره » أن يعفيه
من أعباء وظيفته كرئيس لفرقة سالسبرج الموسيقية وانطلق مع مه
الى باريس ..



لكن تلك المدينة ذات الألف وجه كانت فى هذه المرة قد نسيت
« الطفل المعجز » الذى هتفت له منذ سنين ، فلم يجد فيها من توقع
أن يجد من أصحاب القلوب والمشاعر ، وادهشه أن لا يلقى هناك من
يحسن ادراك الموسيقى الجميلة الصادقة وينفعل بها وينسجم معها ..
ويكتب الى أبيه : « لو خرجت من هذه المدينة بذوقى سليما لحمدت
الله ! ... » .

لكأنى أرى الفنان عائدا بقلبه الحزين الى قيد الوظيفة وعجرفة الأمير،
وعائدا وحيدا ، لأن أمه ماتت على ذراعه فى باريس .. وهو الآن يرأس
فرقة البلاط ويعزف على الأرغن فى الكنيسة ويعانى وضعا شادا ومؤلما
فرضته عليه حياة مجتمعه فى عصره .. فنان تعرف اسمه أوروبا كلها
وتهتف له قيينا حاضرة الموسيقى ويقدره الفنانون حق قدره يعانى من
غطرسة مولاه وعجرفته كل مر موجه ، ويلقى منه - وما هو الا أمير -
مثل ما يلقى حارس اصطبله أو ساقى مائدته من مذلة ومهانة ! .. لا ! ..
انه مرة أخرى يفر من ذلك الأسر البغيض الخائق ويعتزل خدمة الأمير
ويرحل فى هذه المرة الى قيينا ليعيش فى أحد مساكنها المتواضعة عيشة
الفنان الفقير الحر .. وقيينا فى ذلك الوقت تنفخ بأنفاس الموسيقيين

الكبيرين جلوك وهايدن ، وللموسيقى فيها مجد ، وفيها بنات صارت واحدة
منهن زوجة له ، فان كان يعنك اسمها فهي كنستزا ..

وكان زوجا مسرفا وكانت زوجة مولعة بالتراف والمرح ولا جلد لها
على تدبير بيت ، فصارت متاعبه خليقة أن تغريه بصب أحزانه صبا
رومانسيا كئيبا في موسيقاه .. لكنه - وهنا أعشقه - صب في إنتاجه
كله شجاعة ومرحا وتفاؤلا وحا وإيمانا .. وكان ربما بلغت به الفاقة
في بعض الأيام أن يعجز عن الحصول على قوت يومه ، لكن ينبوعه المرح
المستبشر ظل متدفقا وخالبا .. انه انسان شجاع وانا أحبه ! ..
الآن تنساب في هدأة الفجر أنغام « زواج فيجارو » التي تدخل
القلب كأنها بضعة من كل اقلب ! ..

اسمع ! .. اسمع ! ..

أما الآن فهذه هي أوبرا « دون جيوفاني » التي نظم لها شعرها شاعر
صعلوك مرح اسمه « دابونتي » كان يسكن على الجانب الآخر من الشارع
الذي يقيم موزار في أحد مساكنه الصغيرة .. وطالما استمتع الناس
بمشهد هذين الفنانين وهما يتبادلان الملاحظات والقوافي والألحان من
نافذتيهما ، عبر الشارع ، أو يسيران في الشارع نحو صاحب حانة يغبنيان
له كي يجود عليهما بزجاجة تعينهما خمرها على الإبداع ! ..

شهاب سطع ثم خبا ، موزار الذي مات في الخامسة والثلاثين فعجزت
زوجته عن تجهيز جنازته ومدفنه ، فأعانها في ذلك بعض أهل الخير ! ..
وذلك « الذي أحبه الاله » سارت جنازته تحت سماء ترعد وتبرق
ويسبح سحابها ، ووراء الجثمان عدد اقليل من الناس عجزوا من متابعتة
حتى القبر فعادوا وتركوا الجثة لسائق العربة ! ..

هكذا لم ير أحد دفن الهيكل الذي سكنته تلك الروح الموسيقية
اللذيذة العذوبة ، وانتهت قصة الصيت والحرمان والديون ، وبقي
هذا الفن الحي الذي يختلج بشجاعة النفس المتفائلة ويقطر بالصفاء ..
شكرا لنايه المسحور ! ..



« روميو وجولييت » تحملها الآن اسطوانة واحدة
هى التى كتبت فى سبعة أشهر كاملة من عمر الفنان.
كان بيته خلالها جحيما من عذاب يومى متصل ، فما
عاد يطيق من زوجته الأارلندية أعصابها التالفة وغيرتها
الحمقاء ، وتاقت روحه آخر الأمر الى الخلاص من هذه المرأة التى
أشركها فى حياته فى ساعات ضعف ، والتى تفض رسائله وتفتش مكتبه
وتسم جوه بالعتساف والصراخ والملام ، وتدمن الخمر لتنسى أوهامها
المريضة الظالمة .. انها غلطة حياته .. كان عليه أن يدرك أن مثل هذه
المرأة لا يسعها أن تفهم أو تحس رغبة الفنان فى الوحدة والسلام وحقه
فيهما .. وهكذا ، وعلى النهج الباريسى الشائع ، صارت له عشيقة !...
وهو الآن يقيم الحفلات ويكتب المقالات لينفق على بيتين وامرأتين !...
زوجته العصبية ومغنية أسبانية الأم بارعة الجمال عاطلة من كل موهبة
هى الأخرى الا القدرة على الهبوط بالفنان من ذرى الأحلام النافعة الى
سفوح العيش اليومى الباردة !....

وفى هذه المرحلة من حياته عاد الى التفكير فى شخصية « فاوست » ..
وفى فترة الجمود التى تنهافت فيها الحيوية الفنية وتخذل الإرادة
صاحبها ، تنشط القوى اللاواعية وتستريح الخلايا الايجابية فى الكيان
المعنوى للفنان وتتكشف عن قوى جديدة ...

وانا هنا بالطبع اتكلم عن الفنان الاصيل .. الحقيقى ..

كان « فارست » مع برليوز وهو يطوف بعواصم أوروبا الوسطى ،
وكان معه فى قيينا أرملة موزار وبتهوفن .. ثم كان نصيب العمل
الكبير ، فى باريس ، الفشل المروع !... كيف حدث هذا ؟ .. كيف يخذل
ذلك العمل الجليل وكيف تسكن المرارة فى قلب رجل عاش ثلاثا وأربعين.

سنة « في العمل » قبل أن يطعن الى انتاجه هذا ويقدمه للناس ؟!

لقد قال الرسام المذب فان جوخ ان اهل الفن يحسون انهم حلقات في سلسلة لا تنتهى ، وكل منهم يدفع الثمن بشرف وفرح من صحته وحرية .. والتمن الذى دفعه برليون كان فادحا ، فهو الفنان الذى احس في اعماق وجدانه - في قمة العصر الوجداني - انه في وطنه غريب وغير مفهوم .. كم تافت نفسه الى ناس يفهمون ! .. في روسيا لقيه اكبار واعجاب وقيل له ان « فاوست » هي احدى روائع القسرن التاسع عشر ، وزادت ارباحه من الحفلة الواحدة في موسكو على مكاسبه من فنه طوال شهر في باريس التى لن تسمح بعرض « فاوست » فيها الا بعد ثلاثين سنة ، وبعد وفاة مبدعها ! ..

له بيتان وامرأتان وجمهور طائش خفيف وارادة صلبة .. ثم لم تكف تنقضى فترة الحداد التقليدية على زوجته التى ضربها الشلل حتى كان قد تزوج عشيقته « ماري رسيو » وكتب لابنه الضابط بالاسطول التجارى يبلغه الخبر ويبرر تصرفه بقوله : انه ما كان يستطيع ان يهجر المرأة التى عاشته اربعة عشر عاما ، وان ايسر الجزاء لها ان تشاركه اليوم حياته وتحمل اسمه ..

ثم جاء احد ايام صيف سنة ١٨٦٢ فسقطت الزوجة الثانية فجأة صريعة ازمة في القلب ، وللمرة الثانية صار أرمل في الستين .. وهذا الرجل الوحيد هو الذى سيكتب « طفولة المسيح » وهو يفكر في تجديد ايجار القبر الذى استأجره في جبانة سان فنسان القديمة ، ثم عدل عن الفكرة ورأى أن ينقل من ذلك القبر المستأجر تابوت زوجته الاولى .. ولم يكن معه المبلغ الصغير اللازم ، فرأى أن ينقل بقايا « هارييت » اليجمعها ببقايا « ماري » في قبرها بمقبرة مونمارتر ، وهما الآن على كل حال لن تختصما ! ...

وقد رأى كل شيء بنفسه واشترك في ذلك المشهد المثير وكان مع الرجال وهم يرفعون المعاول ورأى الفوهة الفائرة في الأرض والتابوت وقد كشف عنه الحفار غطاءه الخشبي المتعفن ، وتبدت لعينيه المرأة التى منحتها الحب والعذاب ، هيكلًا في كفنه ، وتحت رماد كالح يرسم صورة منسنة لقوام امرأة كان يوما فتنة للناظرين .. وتناول الرجال كل هذا ووضعوه في النعش الجديد الخالى ، وانتقل الموكب الى جبانة مونمارتر حيث اشرف الفنان الشيخ على اجتماع امرأته في قبر واحد ..

ورأى بين تابوتيها تابوتا ثالثا . . فارغا ينتظره ! . . .

الوحدة ، المرض ، النسيان ، التوتر العصبى ، الالتهاب الرئوى ،
وكل شىء من حصوله يذوى ويموت ، حتى ابنه يموت فى سنته .
الثالثة والثلاثين بالحمى الصفراء ، وها هو نفسه أخيرا يرقد بين امرأته
فى سلام ، ويستريح ! . .

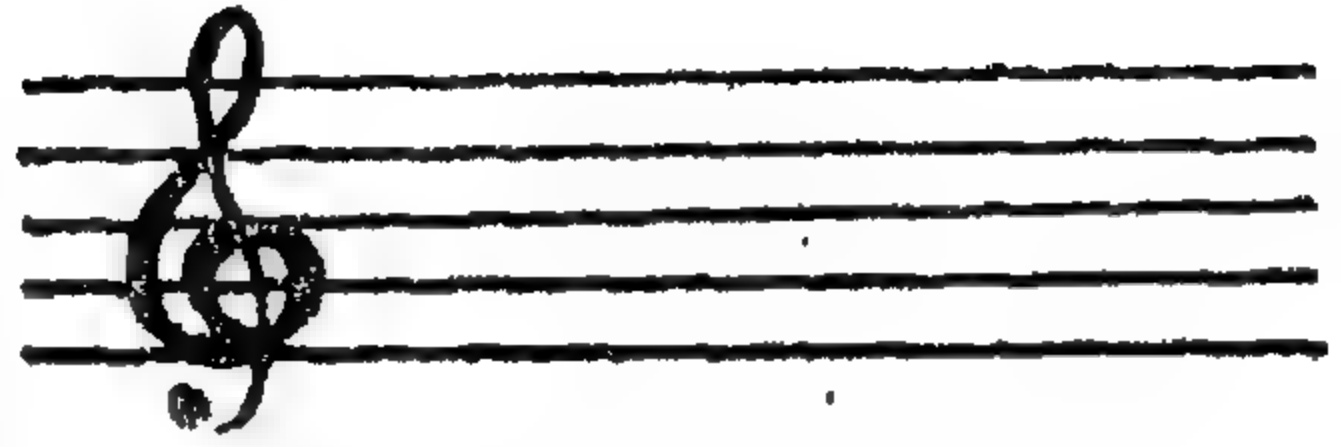
شكرا لك يا برليوز ، شكرا لك ياموزار ، شكرا لكما من أجل
هذه السهرة التى أغنيتما نفسى فيها بالتفاؤل والحب والإيمان ،
وماذا يهمكما بعد ذلك أو يهمنا ان كان أحدكما لم يجد فى العاصفة من
يدفنه غير سائق عربة الموت ، وان كان الثانى بلغ من جبروت حظه السيئ .
أن يتبعه الى قبره . فان اثقل أعضاء الكنسر فتوار دما
قد أصر على أن يلقى فوق قبره كلمة تأبين ، وكان برليوز قد قال له وهو
على فراش الموت : « اذا أصررت على أن تؤبىنى عند دفنى فانى أفضل
أن لا أموت !! » .



أقول الآلهة

(لا ملك ولا امبراطور
بل ان يكون المسء هنا ،
واقفا يقود اوركستراه !)
(فاجنسر)

ليلة بعد ليلة ، وعاما في أثر عام ، أوربا
الدامية مرتعدة في قبضة الرجل القصير المغامر ،
ونابليون يذرعها ويدك عروشها ويضع لها



مبادئ جديدة ، ويريق فيها الماء ، ويجلدها بتلك الرياضة العنيفة المنهكة ،
ثم تخرج من أفواه ملايين الرجال صيحة ضخمة : « كفى ! » .. رجال
يحسنون في قرارة أنفسهم ذلة المجاعة الروحية ويحلمون بالسلم بعد
الحرب وبالراحة بعد التعب وبالحياة بعد الموت ، لم يعد يعنيهـم ما يطرأ
على خريطة العالم من تعديل ، بل الاصغاء في صمت المساء الى ترانيم
الطير والى خلجات قلوبهم .. واسدل الستار على مفامرة العبقرية
السياسية لترفع الرومانسية بنودها وليضعـد الى المسرح الكبير رهط
المثقفين والحالمين ، وبعد السيف الكتاب ، وبعد القرايين الى اله الحرب ،
لم يعد الألمان والفرنسيون والانجليز يبحثون الا عن الراحة والاستمتاع
وسكينة النفس .. وعاد أبناء القرن التاسع عشر الى بيوتهم يبحثون عن
الحلم الرقيق في مكان الحقيقة الفظة الجافية ، عن المثل الأعلى والجمال
.. في ألمانيا أصبحت الامارة الفعلية لشيلر وجوته ، وفي فرنسا نهض
المسرح ليكون بديلا من الحياة ، وتهيات انجلترا لاستقبال أعظم شعرائها ،
ورفع شباب أوربا العائد من ميادين القتال رأسه وأرهف سمعه للموسيقى
الجديدة التي بزغت من ضمير الملايين . وعلى أصوات المدافع ، وبعد
انتصار نابليون على الألمان في معركة بوتزن بيوم واحد ، في السبت
٢٢ مايو عام ١٨١٣ ولد رتشارد فاغنر في مدينة ليبزج التي يحتلها
الحلفاء ويذرع شوارعها جنود بروسيا ، شأنها في ذلك شأن درسدن
وغيرها من مدن سكسونيا . وكان رتشارد تاسع أبناء فردريك فاغنر
سكرتير ادارة البوليس بالمدينة ويوهانا برتز الجميلة النشيطة ، فلم
يحسن استقبال الوليد غير عمه أدولف الذي كان موسوعة متحركة من

الادب والنقد وفن المسرح وعلم اللغات ، والممثل لدفيج جاير الذى كان مكانه المعهود على مائدة آل فاجنر ينتظره دائما حتى يعود من أسفاره الفنية فى كل المدن الألمانية .. ولا يلبث « الامبراطور القيصر » أن يدخل المدينة على رأس الجيش الفرنسى ويدخل فى أثره وباء التيفوس فيحصد فيما يحصد من أرواح الناس فردريك فاجنر ويترك يوهانا وحدها أمام مشكلة الحياة ، وبين ذراعيها تسعة من بنين وبنات .. وبوفاة الاب أصبح الممثل جاير يعيش فى البيت مع يوهانا ، بينما يفوص للعم أدولف الى أذنيه فى بحار اللغة ودواوين الشعر القديم ! .. ولم تجد المرأة الوحيدة الشابة روح العون الا فى اخلاص ذلك الممثل الذى كان رساما قبل أن يعتلى خشبة المسرح والذى يشبه زوجها الراحل شبها عجيبا ، وكان يحبها ، ولعله حب قديم طويت عليه الجوانح ، وكانت تحبه ، وتذهب بعض اقوال السوء الى حد التاكيد بأن رتشارد الصغير هو ثمرة هذا الحب ..

وتم زواجهما فى صيف ١٨١٤ وهى فى التاسعة والثلاثين وهو يصغرها بسنوات خمس ، وانتقلت الأسرة الى درسدن ، واستعان جاير بفرشاة الرسم الى جانب خشبة المسرح كى يكفل لتلك الأسرة الضخمة شيئا من هناء .. وصار بيته ومرسمه كعبة القصاد ومنتدى أهل الفن والفكر ، يقرأون الشعر ويمثلون كوميديات من تأليف رب البيت ، وقد يشركون الأولاد والبنات فى القيام ببعض الأدوار الصغيرة .. والتسعة الصغار فى ذلك البيت الموعود باليقينية كأنما مستهم ربة الفن بجناحها : فهذه روزالى البنت الكبرى تتطلع الى مجد المسرح ، واختها لويز أخذت الفن من المثلة الشهيرة « مدام هارتويج » صديقة أبيها ، وأخوها البرت يهجر دراسة الطب ليحترف الغناء ، وكلارا تنذر نفسها بدورها للمسرح .. انها أسرة اصطفاهما الفن ، وعائلها الجديد نفسه لا يقنع بالتمثيل والرسم بل يجمع اليهما الغناء مع الأوركسترا الملكى الجديد فى درسدن ، بعد أن أشرف على تنظيمه فنان مجدد لفت الأنظار هو « كارل مارييا فيبر » .. ورتشارد ؟ انه بهلوان الأسرة غير منازع ، ينزلق على درابزين السلم ، ويمشى على يديه ، ويهمل دروسه دون أن يعنى به أحد ، وقد يلعب دورا صغيرا فى احدى « التمثيليات الغائلية » ، وقد يعزف من حين الى حين على البيانو ، دون أن يجده فى ذلك لذة خاصة ، ثم ينطلق الى الشارع ليمتع نفسه بالعباب البهلوانات الذين يمرون أمام البيت ، فيقف جامدا

الطرف ، لاهثا ، مأخوذا ، أمام ذلك البهلوان العجيب الراقص على الحبل .. تلك أعظم ضروب البسالة البشرية : ذهن صاف وبدن حر ، وعصا كالميزان بين اليدين ، وإرادة خارقة .. هكذا ينبغي أن يمشى المرء الى هدفه دون أن يصيبه الدوار ! .. يقتل في نفسه الخوف ، وينال النصر العسير ! .. ذلك شيء لا سبيل الى تعلمه في المدرسة ! .. ما له هو وعلم الحساب واللغات البائدة ! .. وهو يحدث نفسه اذ يرى « المايسترو » الأعرج وكارل ماريا فيبر ، فوق منصته ، وقد شخصت اليه الابصار وهفت اليه الأسماع : « لا ملك ولا امبراطور ، بل أن يكون المرء هنا ، واقفا يقود أوركستراه ! .. » .

وكانت أختاه « روزالي » الممثلة و « كلارا » المغنية قد استقرتا في براغ ، فرأت أمه أن تذهب فتقيم معهما في تلك المدينة ، على أن يلحق هو بها بعد انتهاء العام الدراسي ، لكن حنينه الى جو الأسرة ورغبته في السفر اليها دفعاه ذات يوم نحو عربة أنيقة من عربات السادة كانت تمر على الطريق ، ومد قبضته سائلا صدقة .. وكانت أول مرة يمد فيها يده ، لكنها لن تكون الأخيرة .. وانتقلت الأم بعد قليل الى ليبزج لتشرف على مستقبل واحدة أخرى من بناتها هي « لويز » ، فعاد الولد الثائر ابن الخامسة عشرة الى التفكير في السفر ، وفي هذه المرة هجر مدرسته بدون إذن فلقيته الأسرة في ليبزج أسوأ لقاء ، ولم تهدأ نفسه الا عندما سمع ذات مساء في « الجيفاند هاوس » - قاعة الكونسرت المشهورة في ليبزج - إحدى سمفونيات بتهوفن ، وقد بلغ من انفعاله بها انه عاد في تلك الليلة الى بيته محموما .. كان كأنما رفع عن روحه حجاب أو نبت له جناحان .. ومحيت من قلبه كل عذابات القلق ، وأحس أنه يولد ولادته الثانية العظيمة ، في عالم الموسيقى .. ولم تكن له كغيره من الموسيقيين الصبيان آلة معينة يولع بالعزف عليها . وإنما كانت الرغبة الوحيدة المسيطرة عليه هي أن يتعلم التأليف .. ان ما يريد التعبير عنه ضخم ومعقد وقوى ، فكيف تؤديه أوتار الكمان أو أمشاط البيانو وحدها ؟ .. انه في حاجة الى أوركسترا متعددة متكاملة وتآلف هارموني متكامل .. وها هو في زهرة الصبا ساهر تحت المصباح لينقل على الورق أعمال بتهوفن التي كان أول ما فتنه فيها أن القواعد - قاتلة كل موهبة جريئة مبتكرة - تخرق فيها على نحو رائع .. وفي موسيقا بتهوفن وحدها وجد الابداع المنطلق والطرافة غير المتوقعة .. ان في موسيقا بتهوفن نفس

الابداع الذى يجده فى أقاصيص هوفمان الرائعة : عمل منطقى حتى فى مجافاته للمنطق ، رائع حتى فى غموضه .. وفى كل فن فضيلة شعرية باقية تنتظر الروح الحساس الذى يلتقطها ..

وفى مسرح البسلاط الجديد عرف « فاوست » و « هملت » و « السمفونية التاسعة » ثم استقبلته جامعة ليزج فى سنة ١٨٣١ فعلمه رفاقه فيها سهر الليل فى البحث عن الذات ، وكان التطرف فى كل ما يزاول من عمل أو لهو أحب شئ إليه ، فعرف شهوة جديدة طاغية هى المغامرة ، وبدأ فى حياته ذلك الصراع المفجع الطويل لانتزاع المال من براثن الحظ الضنين ، وعرف الكسب والخسارة أسابيع متتالية حتى قادته شهوته ذات ليلة الى ذلك الحد الأقصى الذى تاكل الشهوة فيه نفسها وتقتل معها صاحبها أو تموت هى وحدها ليعيش صاحبها بعدها حرا من عبوديتها .. كانت أمه قد عهدت اليه بقبض معاشها ، فقرر أن يخاطر بهذا المال الذى يتوقف عليه كيان أهله ، فاما خسر فاختفى الى الأبد عن أهله ووطنه ، واما كسب به ما يسدد ديونه المتراكمة ، ثم لا يعود بعدها الى المقامرة أبدا ... ولعب ، وخسر مرة بعد مرة فلما وضع آخر ريال فى يده على المائدة الخضراء بلغ من انفعاله أنه خرج ليقىء ، فلما عاد وجد الريال ريالين ، ثم رآهما يتضاعفان ، مرة بعد مرة ، فلم يحرك ماله من مكانه حتى صارت جملة مكسبه كافية لسداد معاش أمه ومجموع ديونه معا ، فحمل الثروة الصغيرة وهرع الى الباب : « ومن ذلك اليوم لم يعد القمار يغرينى .. كانت أزمة شديدة أمتحنت فيها روحى امتحانا حاسما .. وأدركت أن الوقت قد حان لتعلم شئ أكرم من اشباع الشهوات .. » .

وتلقته الموسيقى مرة أخرى وجذبت روحه جذبة عنيفة ، فلم يمض نصف سنة حتى كان قد نشرت له « صوناتة » وعزفت له « افتتاحيتان » فى قاعة الكونسرت ، ثم أتم عملا جديدا وحمله الى فيينا عاصمة الموسيقى وصومعة بتهوفن وأستاذه موزار ، وكان عمره يوم ذهب يفزو فيينا بسمفونيته تسعة عشر عاما ! .. ولكن فيينا كانت قد تغيرت وتقلص عنها ظل بتهوفن وشيعته وأصبحت عاصمة راقصة تتغنى بالحن « يوهان سترامس » وترقص على قالساته المرحية ! .. وهنا امتدت اليه يد أخيه « ألبرت » الذى غدا مغنيا وممثلا ملحوظ المكانة فى مسرح مدينة « فرتزبرج » ، فاستطاع أن يلحقه بوظيفة « رئيس المجموعة » فى المسرح ،

وهو عمل كان راتبه منه يكفى للانفاق على حياته فى غرفة مفروشة متواضعة كانت تنتظره فيها حمى الابداع .. وها هو ينظم الشعر ويلحنه ، ثم يحلم بتجسد هذا الحلم الجميل المائل فى قصيدته « الحوريات » وموسيقاها .

« لقد خلق عالما لم يكن موجودا » وهو يريد الآن أن يرى هذا العالم على المسرح ، حقيقة متجسدة .. لكن المشرفين على المسرح كانوا حريصين على التقاليد وأعداء لكل مبتكر ، وهؤلاء دائما - وفى كل جيل - كالظلام يكره كل نور ! .. وكان مسرح « مجد برج » قد عرض عليه قيادة إفرقة الموسيقى ، فسارع وهو مضطرب الى قبول هذا العرض ، وكانت الفرقة يومئذ فى موسمها الصيقي بحمامات « لوتشستاد » فلحق بها ، وكان لقاءه الأول بمديرها صدمة لحساسيته المرهفة ، فقد أبلغه الرجل فى صراحة أن العمل يسير على نهج سيئ مضطرب ، وأفراد الفرقة لا يعاونون بمران أو مراجعة ، وهم مع ذلك يزعمون أنهم سيقدمون « دون جوان » بعد أيام ! .. وكان الرجل وهو يتكلم يمد ذراعه خلال النافذة الى شجرة كرز دائية الغصون مثقلة بالشمر فينتزع منها ثمرا ياتهمها جملة ثم يبصق نواها بعيدا ، فكاد فاجنر وهو ينفر اشمئزا أن يرفض المنصب الذى نسج حوله فى الطريق غلالة الأحلام ، لكنه لم يلبث أن طاب بالوظيفة نفسها عندما رأى الممثلة الأولى فى الفرقة !

كانت « وللمين بلانر » شابة جميلة قدر لها أن تمنح هذا العبقري قلقل خصباً وغيره منتجة ويأسا رائعا ، وكانوا يدعونها « مينا » وكانت عاقلة هادئة الطبع ، وكانت فى الخامسة والعشرين ، فهى تكبره بأربع سنوات ، وقد أعجبها هو أيضا لولا أن سمعت عنه أنه يواجه وعيد دائنيه الشاعر الثرى « تيودور أبيل » متمرنا على ذلك الفن الذى يحتاج حقا الكثيرين باجراء بسيط ، هو أن يكتب بين الحين والحين الى صديقه الى براعة فائقة ، فن الاقتراض :

« انى أستحق المعزة التى ستلقياها على ، ولكن ، قل لى : هل يسعك أن تجعل منى من جديد رجلا ؟ أرسل الى اذن مثتى ريال » !

فى الرابعة عشرة من عمره كان يمد قبعته على قارعة الطريق ، وفى الثامنة عشرة يقامر بمعاش أمه ، وهو الآن فى الحادية والعشرين لا يزال يسأل الناس أن يجعلوا منه الرجل المنظم الذى لن يكونه أبدا ! .. وهو اليوم يطمع فى شىء كبير ، فى قلب محب ، قلب « مينا » المتأبىة الرزينة ..

المال ؟ لعنة الله على المال ! .. لعل خير ما يفعل هو أن يقدم « كونسرت » لحسابه الخاص ويشرك فيه مغنية مشهورة ويضاعف الأوركسترا ويصنع آلات خاصة جديدة لأحداث صورة صادقة لميدان القتال بمدافعه وطلقاته ! .. لكن الجمهور ولى الأدبار مدعورا عندما بلغت المعركة ذروتها فوق المسرح ، تاركاً فاجنر وجها لوجه أمام دائنيه وأمام إدارة المسرح أيضا ! .. الفرار الفرار من « مجدبرج » ومن « مينا » التى خاب أملها .. الى « ليبزج » حيث يعترف لأسرته بديونه ويعانى مرة أخرى تلك المذلة القاسية ، فيذهب الى « بروكهاوس » زوج أخته ، التاجر الفنى ، المدل بثرائه وسخائه ، ليسأله قرضا جديدا .. وما أن يحصل على بعض المال من هذا الطريق الصعب حتى يعود الى «مجدبرج» .. وفي ٢٩ مارس سنة ١٨٣٦ رفع الستار فى المسرح عن أول أوبرا لرتشارد فاجنر تعرض عرضا رسميا ، وكان نصيبها الفشل . وفى الليلة التالية أعلن المسرح للجمهور مصرع الأوبرا الجديدة والعدول عن تقديمها ، فبادر الدائنون برفع شكواهم الى القضاء ، وصار كلما عاد الى بيته وجد على بابه اعلانا من « محضر » .. ولم يبق له غير كلبه الأمين ، ثم اختفى الكلب بدوره ! .. أما « مينا » فقد رحلت الى كونجسبرج لتظهر على مسرحها .. فجمع هو أيضا متاعه القليل فى ظلمة الليل وولى وجهه فى هذه المرة شطر برلين ، ليعيش فيها وحيدا مغمورا ، لا مورد له الا ما ترسله اليه « مينا » الناجحة من نقود ! .. لكنه لم يلبث أن ساورته الفيرة : من اين لها هذا المال كله ؟ .. وعاد يطوى الأرض الى كونجسبرج فوجد عند صاحبه رسائل حب من تاجر كهل غنى ، فقامت قيامته ! وقضى الليل كله يهددها بالهجران الأبدى . وفى اليوم التالى تزوجها !

وكان ذلك أشبه بطبيعته ولا ريب ، فان أمثاله من أصحاب شهوة تعذيب النفس لا ينتقمون من عشيقاتهم الفادرات بهجرهن ، وانما يتمثل انتقامهم منهن فى الفيرة الملتاة والرغبة فى الامتلاك ، بأى ثمن .. وقد تم الزواج فى ٢٤ نوفمبر من سنة ١٨٣٦ دون أن تحضره أمه أو أهل عروسه، وانما حضره أهل الفن فى المدينة ، ومنذ صبيحة الزفاف كان عليه أن يذهب الى المحكمة ليدافع عن نفسه ضد دائنيه ! .. وكان يعلم أن الرجل فى القانون البروسى يبلغ سن الرشد فى الرابعة والعشرين ، وفى القانون السنكسونى فى الحادية والعشرين ، وكانت سنه الحقيقية يومذاك ثلاثا وعشرين سنة وستة أشهر ، ففى دار الحكومة اُضاف الى عمره سنة

ليستطيع أن يقول انه بلغ سن الرشد ، وفي المحكمة انقص من عمره سنة
لكى يظل قاصرا .. وهكذا بدأت حياته الجديدة ، من فورها ، على
الأكاذيب ! ..

وبعد زواجه بسنة أشهر عاد الى بيته ذات مساء فوجده خاليا وقد
رحلت عنه زوجته دون أن تترك له كلمة تفسر بها مسلكها ، فلقى من يده
عصا القيادة وانطلق وراءها يطاردها من مدينة الى مدينة .. لم تكن
الزوجة الفادرة بغيته ، بل كان بطبعه وسليقته يبحث عن العشيقة التي
تمردت على سلطانه .. وعندما عثر عليها سألها أن تعود اليه وتهجر
المسرح لتقر في البيت ، لكنها كانت تحب مهنتها ، فلقد كانت هي أيضا
فنانة حتى أطراف أناملها ، فتركته ذات ليلة وفرت مع عشيقها الثرى ،
وهنا نفص عن قلبه حبها ، شأن كل حملة شعلة الفن ، تخيب في الناس
آمالهم فيعكفون على جراحهم في صومعة الليل ، ليصنعوا فنا باقيا يعيش
على الزمان .

حيث يلتقى الشرق والغرب ويصطدمان ، في
ميناء « ريجا » الروسى ، عاش زمنا قبل أن يتلقى من
الزوجة الغادرة رسالة حزينة ، فقد عادت من مغامرتها
الطائشة تائبة تعترف بخيانتها وتضرع اليه أن
يقلها من عثرتها ، وكان وحيدا وكان مزاجه الحسى الطعين يعذبه ، فكتب
اليها يدعوها اليه ، ووجد في مذلة هذه المقلوبة على أمرها انتقاما شهوانيا
عادلا . . وجاءت إقصنت له في أيام بيتنا حقيقيا ، وصار المارة في شارع
سنت بطرسبرج يلمحونه في ثيابه المنزلية وعلى رأسه طربوش وبين
شفتيه مبسم طويل خزفي . . ولعله شغل بما يخلق في العزلة الخصبة -
أوبرا « رينزى » - عن عمله الرسمى كقائد للفرقة الموسيقية ، والمشرفون
عليها قوم لا تعنيهم العبقرية الخلاقة بقدر ما يبحثون عن الموسيقى الخفيفة
السهلة التى ترضى حاجة الجماهير- ، فأصبح يوما ليجد نفسه من جديد
في الشارع !



وما جدوى مقامه في حظيرة دجاج ، وهو الذى يضع مند شهور
بيضة نسر ؟

ان مقامه يجب ان يكون في باريس مركز الثقافة الفنية ومسرح
العبقريات ، ثم ان الموسيقى وحدها هى الوطن لمن لا وطن له !

وهكذا باع اثاث بيته في خفية من دائنيه الذين كانوا قد حجزوا على
جواز سفره ، وانطلق نحو الحدود في عربة من عربات السفر وليس معه
غير الأحلام الكبيرة وأصول أوبرا « رينزى » وصاحبته التائبة وكلبه
روبر . . وعبر الحدود خلصة الى الأرض البروسية ، فقال لصاحبته
وهو يفحص خريطة منشورة بين يديه : « لن تقترب على كل حال من
كونجسبرج ، فان نصف أهلها من طائفة المحضرين ! » .

ومن احد الموانى البروسية اقلتهما سفينة شراعية تقصد لندن ،
وكادت السفينة تفرق في بحر نائر تفشاه الظلمات فجنع بها ربانها ليلا
الى شاطئ النرويج ، والقت مراسيها في أحد « الفيوردات » - خلجان
النرويج الصخرية - وانشد نوتيتها أغنية النجاة فرددتها جدران الصخر
الشاهقة العارية .. وأرهف الموسيقى المهاجر سمعه الى « نشيد
النوتية » ووعاه .. ثم نشرت السفينة قلوها بعد أيام ثلاثة .. ولم يزد
مقام القافلة في لندن عن أسبوع كأنه سمفونية اليأس .. أما باريس فقد
تلقت الفنان وأهله بضباب فجرها .. وكان على عرش الموسيقى فيها
« أوبر » و « هالفى » و « آدم » وقلة من أمثالهم ، وكانت الموسيقى الشائعة
على مسارحها للايطاليين « روسيني » و « سبونتيني » وللألماني
« ميربير » .. وقبل كل هؤلاء كان هناك « هكتور برليوز » صاحب
« السمفونية الفانتستيك » و « روميو وجولييت » .. وها هو يدخل
هذه المدينة غريبا مجهولا وفي حقيقته موسيقى يعانيها مستمعها كما يعانى
معضلات المنطق أو الهندسة !

صنبت له باريس في الكأس كل المرارة وأبت أن تأكل من حلواه
الجديدة ، ولم يفتح أمامه باب واحد من الأبواب التى حسب أن خطابات
التوصية التى يحملها ستفتح له مغاليقها ، وهز الناشرون اكتافهم عندما
قرأوا مؤلفاته ونصحوه بالعودة الى وطنه ، وخلا جيبه - مرة أخرى -
من المال ، وهام في الشوارع ، وحمل الى حانوت الرهن ساعته ، ثم أدوات
مائدته الفضية المتواضعة ، ثم هدايا زفافه الصغيرة ، ثم حلى زوجته ،
ثم مجموعة ملابسها المسرحية ..

وكما تنبعث في سمفونية اليأس نغمة واحدة متكررة ترمز بين الحين
والحين الى الأمل الباقي كأنها بشير بين يدي الرجاء ، وجد قاجنر وجه
صديق .. وكان ذلك رجلا غريب الأطوار في الخمسين يرجع أصله الى
مدينة بون الألمانية ويتمثل في شخصه أولئك العلماء الألمان المغمورون ،
فهو فقيه لغوى ، وحجة في الموسيقى ، وان كان يشغل منصبا متواضعا
في المكتبة الملكية ، ويعيش منذ زمن بعيد في أبهاء مدينة الكتب الواسعة ،
وقد اقتل في نفسه كل طموح وهجر كل حلم وكل وهم ، وصار يعيش
في زهد فلسفى ، كأنه فراشة تعبر الليل في صمت الحكماء .. صديق لم
يلبث أن غدا ضيفا دائما على « مائدة » آل قاجنر التى لا يكفى طعامها
رجلا واحدا ، ولا يكاد الكلب « روبر » ينال من فتاتها شيئا ، الى أن غلب

الجوع على الوفاء فغادر الكلب البيت غير آسف وترك المائدة الهزيلة لصاحبيها وضيئتهما! .. وشاعت الحكاية فأعلن جماعة من المان باريس الذين يرجع بهم أصلهم الى مدينة ليبزج أنهم منحوا رتشارد فاغنر معاشاً شهرياً .. وذات يوم اقتحم فاجنر مكتب الناشر شلسنجر صاحب المجلة الموسيقية ، وناشر أعمال « شوبان » و « ليست » وغيرهما ، فألقى الناشر الكبير نظرة سريعة على المؤلفات التي حملها اليه هذا الموسيقى للمجهول ، ثم رفع رأسه وطلب - كضمان للنشر - خمسين فرنكاً! .. ولا بد أنه قرأ في ملامح زائره أن لو كان معه هذا المبلغ ما قصد اليه ، فعاد يعرض عليه أن يكون الضمان بضع مقالات أدبية لمجلته!

وعاد فاجنر الى البيت « وصنع من نفسه كاتباً » على حد قوله!

كان يكتب بالألمانية ثم يبحث عن ناقل الى الفرنسية ، ومع ذلك لقيت تلك المقالات نجاحاً ملحوظاً ، وكانت عناوينها تدل عليها :

« في الموسيقى الألمانية »

« زيارة لبتهوفن »

« موسيقى الماني في باريس »

وفي مقدمة « زيارة لبتهوفن » نجد كل ما كانت تقطر به نفسه من مرارة ، اذ ترتفع هذه الصرخة :

« أيتها الفاقة الخشنة ، أيها الفقر ! أيها الرفيق المألوف للفنان ، اليك أهدى - بكتابة هذه الذكريات الورعة - هذه الصلاة الأولى .. » وقد تخيل فاجنر تلك الزيارة الوهمية الرمزية ، اذ أنه لم يتح له في الواقع أن يرى العبقرى الأصم الجليل ، لكنه صور حياة بتهوفن ووضع على لسانه إيمانه هو بضرورة جمع الصوت الانساني بالآلات للحصول على قمة الاكتمال الموسيقى .. وكأنما كان فاجنر اذ يكتب عن بتهوفن يتسنىم تلك الصخرة العالمية التي يتعلم الفنان من فوقها كيف ينظر دون أن يعترية الدوار الى مغريات الحياة ، فلا يبيع فنه ولا يدنس نفسه ولا يتضعضع إيمانه ولا يتملق أحداً ، لا المتنطعين ولا المتسلطين .. ولم يعد يرحم نفسه أو يرحم صاحبه التي صارت الى زمان تمسح فيه الأرض وتطهو الطعام لسيدات المانييتين نزل لهما آل فاجنر عن القسم الأكبر من مسكنهما .. ولم يعد له هو غير كرسي واحد يديره الى المكتب أو الى المائدة وفقاً لساعات العمل أو الأكل!

وفى كل أربعة أيام يخرج الى الهواء الطلق مرة يصحبه صديقه الزاهد أو صاحبيه الجديدان ، وهما رسامان بوهيميان ، وكان أحدهما « أونست كيتز » طفلا كبيرا متوحشا من النوع النادر الذى لم تعد الدنيا تتسع له ! .. كان رساما لا يكاد يمسك الفرشاة ، ولم يتلق من التعليم الا أقله ، ويزعم أن عمر الفنان أقصر من أن يتسع لتلقى أصول الفن والانتاج معا ! .. ومع ذلك فقد أوتى الشجاعة على أن يتم صورة فاجنر فى ثوب الغرفة ، ولعل ما أعانته على ذلك أنه صار يقضى الجانب الأكبر من حياته فى بيت آل فاجنر ، كى يسرى عن « مينا » الصابرة .. ويزعم بعض المؤرخين أن « كيتز » قد استطاع كذلك أن يتم صورة لصاحب البيت الذى يقع فيه مسكنه المهجور ، وفاء بأجر المسكن ! .. وأولئك الألمان الثلاثة ، الزاهد والبوهيميان ، كانوا بلا ريب أول الفاجنريين فى العالم ..

وعلى حين كان الشاعر الألماني « هنرى هاينى » يسهر كل ليلة فى مطعم « بروتشي » الإيطالى المواجه لدار الأوبرا ، كأنه واسطة عقد بين أولئك المهاجرين الألمان اللامعين الذين يلتفون حوله ، وهو يومئذ فى أوج نجاحه والناس يقرأون له فى فرنسا وألمانيا وهو يحيا فى بذخ علفى ، كان الموسيقى الألماني « رتشارد فاجنر » يسجل فى دفتر يومياته « هذا الشاهد الصامت على يؤسه » صورة تلك الأيام الباريسية عنده :

٢٣ يونية (١٨٤٠) :

منذ قليل ظفرت الى عيني الدموع مرة أخرى . أقبل على بيتى عامل ألماني مريض فدعوته أن يعود ليتناول معنا طعام الغداء . لكن مينا نبهتني الى أن ذلك سيضطرها الى انفاق آخر مواردنا فى شراء الخبز . أيتها المسكينة ! أنك لعلى حق ، وان حالنا لسيئ ، فانى عندما أفكر فيه لا أرى الا أقصى ما يتصوره المرء من يؤس .. ان من العار أن يكون أقصى أملى منذ اليوم فى الاعتماد على الصدقات ..

٢٩ يونيسة :

أجهل ما ستكون عليه حالتنا فى الشهر القادم ..

لم أعد أملك غير ٢٥ فرنكا .

ما زلت أخفى عن امرأتى المسكينة الى اى حد تسير حالتنا من سيىء الى أسوأ ، لكنى فى يوم ١٥ التالى (يوم دفع ايجار المسكن) لن أتمكن من كتمان سرى عنها ..

وفى تلك الظروف القاسية أتم أوبرا « ريتزى » التى يعتبرها أكثر النقاد أوسع أوبراته التى ستكسبه المجد وينشر ظله فى تاريخ الموسيقى على رقعة واسعة من الزمان ، فعندما مات فى سنة ١٨٨٣ كانت قائمة الكتب التى وضعت عنه تزيد على عشرة آلاف مجلد ، ولعل « المكتبة الفاجنرية » قد بلغت اليوم ثلاثة أمثال هذا الرقم !

وكتبت « مينا » الشقية الصابرة الى الشاعر « تيودور أبيل » تتوسل اليه « جائية على ركبتيها » أن يمد يده لانقاذ صديقه الموسيقى التمس ، زوجها ، لأنه فى صباح ذلك اليوم - ٢٨ أكتوبر - قد قبض عليه لعجزه عن سداد ديونه ، وهو الآن فى السجن !

أما أوبرا « ريتزى » فقد بعث بها الى أصدقائه القدامى فى درسدن والى ملك سكسونيا وغيرهم بلا جدوى .. فتحرك الشاعر الأعمى وبعث بالمال المنشود ، وأطلق سراح فاجنر وعاد الى بيته والى مشكلة الخبز اليومى ..

وفى نهاية ذلك الخريف المفجع وقع له حادث مثير ، فقد خرج ليتمشى فى ضباب الفجر الكثيف وكأنه قبة مضروبة على المدينة ، فلم يكده يمضى خطوات حتى برز من الضباب شبح كلب ضخم ، وعرف كل منهما صاحبه القديم ، فوقفا لحظات قصيرة وجها لوجه ، ثم اندفع الانسان نحو صديق الماضى وقد فتح ذراعيه ومدهما .. لكن « روبير » تراجع وانطلق يعدو .. وجرى الانسان خلفه .. وكان الكلب يتريث عند زوايا الشوارع ويتلفت ، فاذا ما يزغ الرجل من غيابة الضباب انطلق يعدو من جديد .. وطالت هذه المطاردة العجيبة فى جوف الضباب قبل أن يختفى الكلب عن عين صاحبه الى الأبد .. وعاد فاجنر الى البيت ليكتب مقالا حرينا بعنوان : « نهاية موسيقى فى بلريس » ويصور فيه احتضار موسيقى المائى هزمته المدينة القاسية وقتلته ضيعة أحلامه، فهو يلقي بتعاليم إيمانه قبل أن يلفظ نفسه الأخير :

« أومن بالله وبموزار وبتهوفن وتلاميذهما وحوارييهما ، وبفن

موحد لا يقبل التجزئة ، وأومن بأن هذا الفن يصدر عن الله ويعيش في قلوب جميع الرجال المستنيرين ، أومن بأن جميع الناس يستطيعون أن يسعدوا عن طريق هذا الفن ، وبأن من حق كل انسان أن يموت جوعا هو يعترف به .. » .

وافتح سنة ١٨٤١ بفشل جديد شهدته قاعة الموسيقى الخاصة بالمجلة الموسيقية ، فقد عزفت له فيها « افتتاحية كريستوف كولومب » عزفا رديئا قابله الجمهور بالسخط والصفر ، كأنما أرادت باريس أن تعلمه حتى النهاية مأساة الخبز اليومي وأن تمنحه ذلك الترفع الساخر الذي يشهد الذكاء ويلهب العزيمة .

ووقف أصدقاؤه يوصونه بالصبر وينفخون في أيمانه بفنه ، ووقف هو أكثر من مرة أمام البقال يرجوه أن يصبر على حقه أمدا جديدا ! .. وفي هذه المحنة بدأ يعمل في ذروة هندسته الموسيقية والشاعرية : « الهولاندى الطائر » كتب أشعارها في عشرة أيام ، وأتم موسيقاها في سبعة أسابيع .. وعندما تمت له لم يسعه الا أن يوقعها بهذه الصرخة : .

« في الليل والبؤس - رتشارد فاغنر »

وفجأة جاء البشر بقبول « ريتزى » في درسدن مع وعد بعرضها في الشتاء التالي على مسرحها .. ويقول فاغنر عن نفسه في تلك الأيام : « ان حذائه الأخضر الذي كانت زوجته قد أهدته إياه في عيد ميلاده الماضي قد صار هيكلا بلا نعل ، اذ اختفى النعل تماما كأن لم يكن .. » ، بل انه ذهب ليعرض نفسه على المشرفين على أوبرا باريس ، ليعمل في الكورس بأجر ثلاثة فرنكات في الليلة ، فرفضت باريس أن تمنحه هذه الصدقة ، أو أبت أن يكتب لها عارها !

وقدم اليه صديقه الشيخ المجلد الضخم الذي يضم أسطورتى « تانهويزر » و « لوهنجرين » ففتنه ذلك الجو الأسطوري الذي يشغف روحه ، حتى لقد تغنى ببؤسه وغفر لباريس جحودها : « أيتها الآلام ! انى لأباركك ، لأنك انضجت أروع الثمار ! »

ولم تكذأخته « لويز » زوجة الثرى المتعالى « بروكهاوس » تسمع ان مسرح برلين قد تبني « الهولاندى الطائر » حتى أهدت أخاها المغترب

تفقات العودة الى ألمانيا ، وفي الربيع الطلق الضاحك غادر المدينة التي دخلها تحت ستار الضباب ولقى فيها مرارة الفشل وروعة النضج .. ولم يكن له فيها ما يأسى على فراقه غير عصابة الأصدقاء من أهل البوهيمية والعوز والنبل ، أما « كيتز » الطيب فقد وضع في جيب صديقه في لحظة الوداع ، وفي صمت ، قطعة من ذات الخمسة فرنكات - الوحيدة التي كان يملكها - لأنه خشى أن تكون بصاحبه حاجة اليها في بعض الطريق ! .. وبالعودة الى الوطن بدأت مراجعات أوبرا « رينزي » في مسرح درسدن الملكي .. وكان الدور النسائي الأول في الرواية من نصيب فنانة مقتدرة ، ولم يكن ثيرها من الأعوان بأقل منها شعورا بهذه الأعجوبة الطريفة الفاتنة ، حتى أن أحد المغنين في الفرقة أوقف فاجنر ذات يوم في الشارع وجعل يحدق فيه دون أن يتكلم ، ثم همس كالمأخوذ : « لقد أردت أن أرى كيف يكون رجل ينتظره كل هذا المجد ! » .

وفي ٢٠ أكتوبر من سنة ١٨٤٢ رفع الستار عن أوبرا « رينزي » وجلس فاجنر في مقصورته مع زوجته « مينا » وأخته « كلارا » وملء نفسه الاحساس بأن في عمله الذي يهتف له الجمهور ضعفا غير خاف وطولا غير مستحب ، وبأن هذه الأوبرا هي الأخرى ستتهار على نفسها كما انهارت مؤلفاته الأولى ، فما يحتمل الناس هذه الموسيقى العنيفة الشامخة ست ساعات متتالية ! .. لكن الستار يسدل على النغم الأخير فتدفعه الأيدي الى المسرح كي يتلقى تحية جمهوره المأخوذ ، هو قرين الحظ السيئ وأخو الفاقة السوداء ، هو من لا يملك شيئا ومن لا يأكل حتى الشبع ، وفي القاعة تلميذ صغير في العام الثالث عشر من عمره بلغ من انفعاله أنه فقد حاسة السمع خلال فصل كامل ، فأقسم وهو يتيقظ من ذهوله أن يمشى طوال العمر في ركاب هذا الساحر العظيم .. وكان الغلام هو : « هانز دي بولوف » الذي كان مقادرا له أن يشرب عميق الأحزان من يد الساحر العملاق !

في تلك الليلة دخل رتشارد فاجنر فراشه رجلا مشهورا ، لكن الأعياء كان قد حل به ، فلم يتنبه الى أن « مينا » الطيبة قد نثرت على فراشه أوراق الغار ..

وهاهم يعرضون عليه الآن منصب الرئيس الأعلى لأوكسترا المسرح الملكي في درسدن ، فكانهم يعرضون عليه طوقا من ذهب ! .. وهو يقول

لزوجته ان الفنان الحقيقي ينبغي له أن يظل في حالة تطور مستمر حتى يموت ، لكنها تهمس في أذنه في ظلمة مخدعهما : « اقبل ! ضمان عيشنا أولا ! .. سيكون لنا آخر الأمر بيت ورغد ، وسأكون زوجة فخامة الرئيس ! .. » .

وكان « الهولاندى الطائر » قد فشل في إثارة إعجاب الجمهور، فخضع مرة أخرى للاحاح زوجته ، وللأغلال التي مد إليها يديه مرغما ، ودخل من جديد تلك الدائرة الدوارة التي شاء له حظه أن يقضى حياته كلها في محاولة الخروج منها الى خلاء الحرية الفسيح .. ذلك أن في نفسه مشابه من « الهولاندى الطائر » ، عابر البحار الخالد الباحث عن خلاصه !



كان لعرض « تانهويزر » في ١٩ أكتوبر من سنة ١٨٤٥ خيبة أمل جديدة في « الجمهور » الذي يريد أو يراود له أن يكون طفلاً يسعى وراء التسلية ويعرض عن كل فنان يضطره بالفن إلى التفكير ، وإيقن فاجتر أن أمامه أعواماً وجهداً قبل أن يتم نضج هذا الجمهور الفج ، وأن عليه أن يخلق هو هذا الجمهور المثالي كما يخلق النبي أتباعه ، فلا يقصر نزعتة الإصلاحية على خشبة مسرح الاوبرا الملكي في درسدن وحدها ، بل يرفع عصا المعلم ويكشف للناس ما يتضمنه « فن التسلية » من خداع وتخدير ، ويرشدهم إلى أن إصلاح العالم مرتبط بالقيم العليا للفن ، لأن تلك القيم هي التي ستقود الإنسانية بالحب إلى خلاصها الكبير ، وهي التي ستوجد الإنسان البطل المتفوق ..

في « تانهويزر » استطاعت الموسيقى ، بتآلفها وتقابلها ، ومرجعاتها ، وتحولاتها ، أن تصور زرقة الإيمان الصافية وبياض الطهر الناصع ، وحمرة الشهوة ، وروح المأساة ، واصطدمت فيها المرات الوثنية بسماء الدين ، أما أنغامها التي قادت من صخر الجبال العارية فهي تأخذك بقوة لتعيش مع الشاعر المغامر « تانهويزر » وقد قضى سبع سنوات في أسر الحب عند فينوس ، سجيناً برغبته على قمة جبلها المسحور .. ثم ينبض الملل في نفسك إذ ينبض الملل في قلب الشاعر العاشق العرييد من فرط السأم ، فإذا هو قائم يحلم بأرض البشر ويخيل إليه أنه يسمع أجراس مسقط رأسه ، وتهفو نفسه إلى التوبة ، أو الموت .. وينتهي صراعه جسداً لجسد مع تلك الآلهة التي لا روح لها إلى ساعة قصوى ينفذ عن نفسه فيها أغلالها ، وإذا بسحر فينوس قد فقد روعته وبطل أثره على الشاعر - وعليك - وإذا هو هارب من عالم اللذة الصارخة إلى سفوح التلال السعيدة التي تمثل صباه الطاهر .. وعندها يقذف

الى الريح برماد حبه المحترق ، ويتنفس في شوق عبر الأرض التي يعود اليها بعد طول غياب ، ومحيت من ذاكرته مغريات جبل فينوس ، واستبان له عن بعد القلعة التي شهدت قبل غربته حبه الطاهر .. وغير بعيد منه راع شاب يغنى على أرغول ، ومن ورائه نشيد موكب الحجاج الذاهبين لينالوا غفرانا يمحو خطاياهم ، ويبلغ التعبير الموسيقى ذروة الابداع الناصع عندما يقبل سيد القلعة وفرسانه وشعراؤه ، واذا يتعرفون الى صاحبهم القديم وهو يتبعهم صامتا الى القصر ، حيث تنتظر ابنة أخى السيد منذ سبع سنين عودة حبيبها الشاعر .. وتهرع الحبيبة اليه مادة ذراعيها ، ويتبارى الشعراء في تحديد معنى الحب ، فينبرى أحدهم متغنيا بالحب الطاهر القائم على احترام المحبوب وخشية الله ، لكن « تانهويزر » - وفي فمه طعم الخطيئة لا يزال - يجد نفسه مدفوعا بسحر الماضى الى تمجيد اللذة .. وتنهض جماعة الشعراء للدفاع عن الهوى العنيف ، فى اعجاز موسيقى خلاب ، فيطلق « تانهويزر » فى وجوههم صرخة الأسف على اللذات التى ضاعت ، ويعترف فى غير حياء بقصة الجبل ، ويدعو الى اعتناق عقيدة اللذة ، ويمجد فينوس متغنيا بفنتتها .. وهنا تنطلق صيحة استنكار عامة ويندفع الفرسان بسيوفهم نحو الشاعر الرجيم الذى تذوق أفراح جهنم ، لكن الجميلة « اليزابيث » تتصدى لهم قائلة ان من حق الرجل ان يتوب ، ومن واجبهم ان يصلوا من اجله .. وفى هذا الموقف الجليل - الذى تعقد فيه الموسيقى فوق الجميع إقبة كقبة الكندرائية - يتجلى للشاعر الملعون تبذله ورجسه ، فيسقط على ركبتيه ويقبل فى ندم ثوب القديسة .. كل ما تبقى هو الرغبة فى القضاء على نفسه تكفيرا عن خطيئته .. لقد عرف غواية الشهوة فقاده الى الألم ، ها هو الألم يقوده الى الله .. ولكن الله لا يقبل هذه التوبة ، فتعرض اليزابيث النقية على الله حياتها قربانا وفدية .. ويزغ الفجر وترتفع معه أصوات المواكب البعيدة ممجدة تلك القديسة التى اشترت بحياتها خلاص حبيبها ، ثم ينقشع ضباب الفجر عن موكب جنازة الرجال يحملون جثمان القديسة عند قدمى ذلك الذى افتدته بتضحيتها ، فينحنى فوقها ويلفظ آخر أنفاسه فى تلك اللحظة التى أتاح له فيها عذابه وندمه وتوبته العفو الالهى ، ويشرق فوق جثتيهما نور الايمان ...

وثار وجدان فاجنر لفشل هذه التحفة عند الجمهور ، وبينما كانت نفسه محتدمة بالثورة أقبلت من باريس موجة هادرة ، حيث ولدت

الدولة الديمقراطية الجمهورية من ضمير الطبقات المتنورة التائقة الى حرية الفكر والطبقات العاملة المتشوقة الى حرية العمل ، وزعزعت اركان الحكومة القائمة على سلطة الحق الالهى فى الدولة الاقطاعية الكاثوليكية والملكية ، واستطاع الناس البسطاء أن يحلوا الحق الانسانى محل الحق الالهى ... ان الثورة اذن ممكنة !

وبلغت الثورة درسدن فى سنة ١٨٤٨ فبثت الآمال فى صدور تلاميذ رتشارد فاجنر الذين قادوه الى اجتماعات الوطنيين الأحرار ، واذا بالفنان الذى لم يفكر قبل ذلك فى غير الانتاج الموسيقى يعتنق مبدأ الثورة وينقلب داعية لها ، فينشر مقالا ملتهبا يحمل عنوان « جمهورية أم ملكية ؟ » ثم يلقيه بنفسه القاء حماسيا على ثلاثة آلاف ثائر اجتمعوا له فى نادى الوطنيين الأحرار ، وقد هاجم فيه الملك بجسارة وندد بالارستقراطيين والرجعيين ودعا الى منح الشعب حق الانتخاب حتى يتمكن من التشريع لنفسه : « فانه بقدر فقر الانسان يكون حقه فى سن القوانين التى تحميه ... » .

وفى يوم واحد خلع منبر الحرية على الموسيقى بريقا شعبيا لم تمنحه له منصة القيادة الموسيقية خلال الأعوام الطوال !

وبدت له الحقيقة التى كانت غائبة عنه ، فأدرك أن ايمانه العميق بفنه يحمل حمى الثورة ، وفهم لماذا يرفع بعض الشبان قبعاتهم عندما يمرون أمام بيته .. أنهم يحيون الفنان الحر !

وكان فى تلك الفترة الثائرة يضع أوبرا « لوهنجرين » : وهى قصة اله أحب امرأة من البشر ثم دفعته الرغبة فى المعرفة الى القضاء عليها ، لأن الحجب المسدلة على طبيعة الحب لا يمكن كشفها ، وما فى الحب من سحر تزول فتنته بمجرد الاقدام على محاولة تفسيره .. انه ينتظر المرأة التى تؤمن به دون أن تسأله من يكون ومن أين جاء ، وانما تحبه كما هو ، ولأنه هو .. لقد أراد أن يصبح انسانا كاملا يأخذ الحب ويعطيه ، لا الها تسدل بينه وبين الحب أستار القمصة الباردة .. انه اله فنان ، يهبط من عزلته الموحشة عندما يسمع وسط البشر دعاء ذلك القلب المعذب ، يريد أن يحب ويعيش ويهب نفسه .. اليس ذلك هو فاجنر نفسه ، بكل ما فيه من شوق الى شمس الحب الدافئة وتشوق الى ثورة عاطفية تشبع هوى عبقريته ، وثورة فنية تفرض على الجامدين

فنه ، وثورة عامة في حياة الانسان كلها تكشف له وللناس جميعا عن وسيلة
لحل مشاكله الاجتماعية والاقتصادية المتفاقمة ومشاكل الملايين من
المعذبين في سبيل الرزق والقوت ؟

وبدا في الحال يتلقى صدى موقفه الثورى .. اخذت ابواق الملكيين
تنهش سيرته في الصحف والمجتمعات ، وأوقف المسرح الملكى عرض
اوبراته ، بل دعاه قائد الحرس الوطنى الى المبارزة ! .. وكان تلميذه
« روكيل » قد خرج من السجن ليصدر صحيفة ثورية تنطق باسم
الشعب وتفسر له المذهب الاشتراكى ، وقد تعرف فاجنر في مكتب
الصحيفة ذات مساء بشاب ملتج يرد يده عن عينيه المريضتين نور
المصباح .. ولم يكن « الدكتور شوارتز » هذا الا اسما مستعارا تختفى
وراءه شخصية أشهر ثائر في أوروبا : ميشيل باكونين ... رجل لا جنسية
له ولا وطن ، يعلم بعالم جديد يقوم على سعي النيران واطلال الخرائب ،
ويتكلم كل اللغات وان تكن لغته التى يؤثرها وينام في حضنها هى لغة
الثورة .. وكان ذلك الثائر الفوضوى الذى تفتنه فكرة القضاء على العالم
وبنائه من جديد هو الذى بعث الشرارة الاولى في ثورة درسدن التى شارك
فيها فاجنر بالخطابة والكتابة وتوزيع المنشورات ، والتى رأى فيها كل
عجيب ومثير .. رأى الجنود وهم يسلبون دم الشعب ، وصعد
الى قمة برج الكنيسة واشرف منه على ساحة القتال بين الثوار وجنود
الملك البروسيين ، وكان عليه لكى يبلغ بيت الله ويعتلى هامته أن يعبر
الميدان تحت وابل منهمر من نيران الجنود المصطفين أمام القصر :
« وكان أمرا عجيبا أن تنتابنى تلك الرغبة الملحة في أن أعبى الميدان
على مهل ، واثقا من قدرى ! » .

ولم تعد دار الأوبرا نفسها غير بحر من اللهب ، ونقعت المدينة
في دم البشر الأحمر الغالى ، واحتدم القتال من بيت الى بيت ، وتنادى
الثوار من وراء المتاريس بالصمود والفداء ، وشبح باكونين الرهيب
بين الأطلال يقتصرح نسف دار الحكومة بمن فيها من الوزراء ،
ثم كانت الغلبة آخر الأمر لليد الباطشة ، وقبض الجنود على زعماء
الثورة وفي طليعتهم باكونين نفسه ، وهرب فاجنر الى اماره فيمار حيث
نزل ضيفا على صديقه الكبير « فرائز ليست » ... وهناك بلغه نبأ
صدور الأمر بالقبض عليه « لمساهمة الفعلية في ثورة درسدن »

هو ذا يفقد مرة أخرى عمله ويرجع الى عالم التجوال الشريد !

هو ذا مرة أخرى يترك زوجته ويرحل وحده الى باريس التي يحمل
لها ذكرى خيبة الرجاء وعضة البؤس !

وهو يكتب منها الى صديقه « ليست » من رسالة طويلة :
« اما الثورة فقد ماتت ، واما المثل العليا فقد دفنت ، واما باريس
الفضيعة فلم يبق فيها من الفن غير حطام ! .. » .

فجاءه الرد في صورة مبلغ من المال يكفى لعودته الى زيوريخ ..
وهناك كتب فاجنر رسالته المعروفة عن « الفن والثورة » التي عبر
فيها عن ايمانه بالثورة : « لا سبيل الا اعمال فنية جديدة تولد على اطلال
الفن الكاذب ! » .

وفي بيت على شاطئ بحيرة زيوريخ أسماه « فيلا رينزى » اقام
يعمل في مؤلفاته الجديدة وهو معرض عن زوجته التي لم يبق من
حبه لها الا رغبة خالصة في تعويضها عن شبابها الذي ضاع وعن البؤس
الذي حملته معه صابرة ...

ثم عاد مرة أخرى الى عمل رسمى عندما قبل مهمة الاشراف على
الفرقة الموسيقية لمسرح زيوريخ ، وأعانه في عمله الجديد تلميذه الوفي
« هانزدي بولوف » ، ذلك المريد الخالص الذي هجر أسرته ودراسته
خضوعا لأمر الاستاذ ورحل من بلده الى زيوريخ مشيا على قدميه تحت
المطر والليل ...

وكان فاجنر قد بدا يحلم ببرنامج فنى عظيم يقوم على أربع أوبرات
جديدة تلخص فنه وتفسره : « ذهب الراين » و « الفالكورة »
و « سيجفريد » و « أفول الآلهة » ... وكتب اليه « ليست » يستحثه
في نبل : « اين لنا يا صديقى هذا المعبد الذي ستقول عنه الاجيال القادمة
انه اعظم كتدراثية خلفها عصرنا ! » .

وفي تلك الفترة من حياته تعرف الى ابنتى صديقه « فرانز ليست »
وهما : « بلاندين » و « كوزيما » .. وكتب اول أعماله الأربعة الجديدة
« ذهب الراين » بريشة من ذهب جائته هدية من زوجة تاجر حرير
الماني غنى في زيوريخ هي « ماثيلدة فيسندونك » ، وكانت من أشهر
« الفاجنريات » ، وقد تسلمت الى قلبه كالعطر الغامض ، وكان زوجها
قد بنى بيته على التل الاخضر المشرف على البحيرة كما بنى فاجنر
بيته الجديد على الجانب الآخر من الطريق ... وكانت « مينا » زوجته

و « أوتو » زوج المرأة المعجبة قد أدركا في صمت حكاية الهوى الناشب
بين رتشارد وماتيلدة ، وشهد التل الأخضر قلوبا بين ماضيها وحاضرها
وآتيها رباط وثيق : فقد أقبلَ - أيضا « هانزدي بولف » في رحلة
شهر العسل مع عروسه « كوزيما » ابنة « فرانز ليست » كي يقدمها
مرة أخرى الى « الاستاذ » ، وبذلك اجتمعت في ليلة واحدة ثلاث نساء
هن ماضى رتشارد فاجنر وحاضره ومستقبله :

« مينا » صورة الماضي وصداه !

و « ماتيلدة » صورة الحاضر التي « وهبت نفسها للموت لتهبه
الحياة ! » .

و « كوزيما » التي كتب عليها أن ينتزعها ذات يوم من اقرب الناس
الى قلبه : أبيها وزوجها !

ولم تكذ « كوزيما » وزوجها يرحلان حتى ضبطت « مينا » رسالة
من زوجها الى « ماتيلدة » وقرأتها ، فعبرت الطريق الى بيت غريمته
وقالت لها :

لو كنت امرأة سوقية لأطلعت زوجك على هذه الرسالة !

لكن المرأة العاشقة صرفتها في هدوء ثم ذهبت هي الى زوجها فروت
له الحادث ، وكانت تعلم أنه رجل واسع الصدر ينتظر اللحظة التي
تعود اليه فيها زوجته تائبة ، فحملها الى رحلة بعيدة ، وبعث فاجنر
بزوجته الى محلة من محلات الاستشفاء لتسترد فيها هدوء أعصابها ،
ورحل هو وحيدا الى البندقية . .

وهناك كتب « تريستان وايزولده » التي تنبعث من أعماق التشاؤم
في موسيقاها نبضة رجاء لا تريد أن تموت !

لقد تسلل البياض الى شعره ، وفي نفسه الآن هاتف يدعو الى
مسرات « الوطن الداخلي » الهادئة ، والى التفرغ للابداع وحده

قيل له ان في باريس - الآن - افنانين وقلوبا
تنتظره ، وأن « تيوفيل جوتيه » و « شارل بودلير »
قد قاما بتفسير فنه الرفيع للجمهور الباريسي ،
فعاد اليها ومعه فنه ونبضة الرجاء الذي لا يموت ،
وفي ١٣ مارس من سنة ١٨٦١ وبعد ١٦٤ مراجعة ، رفع الستار عن أوبرا
« تانهويزر » امام جمهور متوتر الأعصاب يضم الأصدقاء والخصوم ..
وساد الصمت فترة قصيرة ثم ارتفعت في القاعة همهمة مريبة ، فالتفت
فاجنر في حركة عصبية حاسبا ان الامبراطور قد وصل ، لكن المؤامرة
كانت هي التي وصلت ! .. وظلت المقاطعة تتكرر طيلة الفصل الاول ،
في المواضيع الحساسة المبتكرة ، وضاق الجمهور بهذه المقاطعة المدبرة ،
وكاد الخصوم والأنصار يشتبكون في معركة بالأيدي .. ثم عاد الهدوء
خلال الفصل الثاني ، ولكن دخول البطل في الفصل الثالث قوبل بصيحة
عابثة من أحد المتأمرين ، فانفجرت القاعة كلها بالضحك ، فكانت السقطة
البشعة البلهاء ..



وكان فاجنر من الشجاعة بحيث أصر على عرض الأوبرا نفسها في
الليلة التالية ، وقد قوبل الفصل الاول بتصفيق عظيم ، فاعتقد المؤلف
وأصدقائه أنهم غلبوا وضاعة الحاقدين ، واذا بسيل من الصغير ينفجر
فجأة ، وكان مصدره أعضاء نادى « الجوكى » - أكبر ناد أرسقراطى
في فرنسا - الذين لم يجدوا غير هذه الطريقة السوقية للتعبير عن رقاعتهم
وجهلهم وللاحتجاج على رواية لا ترقص فيها عشيقاتهم ! .. وصاح بعض
الحاضرين مطالباً باخراج هؤلاء السادة السخفاء من المكان ، لكن الامبراطور
نفسه جبن عن ابداء استهجانة لفعلة أولئك الذين ينتمى معظمهم الى
البيت الامبراطورى وتوابعه .. واستمر الصياح المنكر ، فقفز الممثل
الأول بقبعته على الصفوف الأولى ، كما لو كان يرمى بقفاز التحدى ، ثم

انحنى تجاه المقصورة الامبراطورية ولفظ بكلمات لم يسمعها احد ..
وسادت لحظة سكون ، ثم انطلقت العاصفة وعمت الفوضى ، وبكى
« بولوف » من قهر وغيظ ، وفقد « كيتز » صوته بعد أن أوسع المتآمرين
سبا ، وارتجفت « مينا » خوفا .. ورأى فاجنر التفاهة كلهنا رأى
العين والقلب !

أما العرض الثالث والآخر فكان أعنف هذه « المعارك » الثلاث : فقد
أقبل أعضاء نادى « الجوكى » فى هذه المرة مزودين بصفارات صغيرة من
الفضة حفروا عليها شعارهم : « من أجل تانهويزر » ! .. وكذلك جاء
أنصار المؤلف وأصدقائه كالبنيان المرصوص ، فكانت معركة فظيعة
لم يشهدها فاجنر نفسه ، فقد بقى فى بيته يحتسى الشاي ويمضغ نغمته !
وهذه الفضائح الثلاث كلفت الأوبرا ٢٥٠.٠٠٠ فرنك ، وكان كل
نصيب فاجنر من دخلها ٧٥٠ فرنكا !

ولقد صاح فنان باريسى كبير على اثر المعركة الثالثة من معارك
« تانهويزر » المشينة :

— ليهبنى الله مثل هذا السقوط !

وبعد ثلاثة أسابيع من هذه الهزيمة التى يحسد عليها صاحبها نشر
« بودلير » كتيبه عن « تانهويزر فى باريس » وهو تحية صادقة يوجهها
مؤلف « أزهار الشر » الى فاجنر ، ويتنبأ له فيها بأن المستقبل سيثار له
من هذه الاهانة .. ولم تلبث « فيينا » النواقة المرهفة ان صفتت هى
الأخرى باريس اذا أحسنت لقاء « لوهنجرين » ومجدت خالقها !
وكانت ألمانيا قد فتحت له أبوابها بعد صدور العفو عنه ، فعاد الى
وطنه بعد غيبة دامت عشر سنين .

وعلى ضفاف الراين ، وقد جاوز هذا الكهل العملاق الخمسين ،
زاره « بولوف » وزوجته « كوزيما » التى تصغر فاجنر بخمس وعشرين
سنة ، لكنها تنظر فى عينيه فتدرك أن المأوى الذى يبحث عنه هذا الشريد
المعذب لا يوجد فى وطن من الأوطان ولا فى مدينة من المدن ولا فى مكان
من العالم الا قلبها .. ان قلبها هو الوطن الذى قضى هذا الرجل خمسين
عاما من حياته فى البحث عنه ..

كان مشهورا ، وكان قمة ، وكان ضائعا ومسكينا .. وكان اثاث
بيته الجديد فى ضواحي فيينا قد بيع أيضا للوفاء بجانب من ديونه ..
انما هو فى حاجة قبل كل شئ الى دفء القلب !

وعندما دخل رسول ملك بافاريا عليه ليسلمه رسالة من مولاه الملك الشاب الذى لم يكن مثله ملك فى الزمان ، علم فاجتر أن كوزيما هى التى سعت سعيها لدى الملك المخبول ليمد اليه يد العون ، فانتفضت الدموع فى عينيه وانطلقت من بين شفثيه هذه النفثة التى تعطف عليه قلب كل فنان تطحنه قسوة العيش وجهالة الناس :

« ان العالم مدين لى بما انا فى حاجة اليه من الجمال والنور .. اليس من حقى أن اطلب بعض فتات الترف التى تتوق اليها نفسى ، انا الذى اصنع لآلاف الناس هذه المسرة ؟ » .

ولقد كانت الأعوام الأخيرة من حياته مسرحا يتقاسم البطولة عليه ملك وامرأة : أما الملك فهو « لويس الثانى » ملك بافاريا الذى رزق جمال الآلهة وخيال الشعراء ، والذى نزل أبوه عن العرش بسبب راقصة ، فقد بدا له أن يجعل من سلطانه عوناً للموسيقى الشقى العظيم ، فقربه اليه ، وقال له وهو يضمه الى صدره : « لقد كنت دون أن تدري منبع هنائى واعظم أساتذتى ، ومن حقاك على أن أبذل كل ما يدخل فى وسعى كى أعوضك عما عانيت من آلام ، ولسوف أمنحك الأمن والرغد ، لتمنع الدنيا روائع عبقريتك .. » .

وانزل الملك اليافع صديقه الفنان الشيخ فى بيت قريب من قصره ، وجعل يزوره كل مساء أو يبعث اليه من يدعوهُ الى القصر ، وفتح العبقرى المجهد عينيه على عالم مسحور ، وقد سددت عنه ديونه ودانت له الدنيا ، فرغبته أمر وحلمه حقيقة .. ويكتب الى صديقه « بولوف » يدعوهُ هو وزوجته « كوزيما » الى زيارته فى هذا النعيم ، فتقبل هى مع أطفالها ، ثم يلحق بها زوجها .. وعند ذاك يتوارى الملك قليلا من فوق المسرح ، وتظهر تلك التى رضيت أن تشتري بطمأنينتها وسمعتها تلك الروح الكبيرة الهائمة .. ولم تكن تجهل أن المجتمع سيلومها وأنها ستحرم من أطفالها وأن بينها وبين فاجر من فارق السن والمذهب الدينى ما يجعل من مستقبلها معه شيئا غامضا على عدوبته ، غريبا على لذته .. ولم تكن تحب زوجها ، لكنها مشفقة أعماق الشفقة وأصدقها على ذلك الزوج العليل الذى يجمع الى نبل الروح وذكاء القلب ضعف الشخصية وهالة العبقرية .. ثم ان رتشارد فاجر نفسه - صديق أبيها وزوجها - لم يبذل أى جهد لدفع هذا الحب الشاب عن نفسه .. لقد تفتحت شهيته للحياة والاستمتاع ، وتألفت قدرته على الاقناع ، فلم يلبث زوج « كوزيما »

أن قبل الإقامة في ميونيخ ، قريبا من بيت فاجنر ، ولم يلبث الملك أن وضع « يولوف » على رأس أوركسترا المسرح الملكي الذي كان يتأهب لعرض آخر أعمال فاجنر عهدا بالحياة : « تريستان وايزولدة » .. وفي ١٢ أبريل من سنة ١٨٦٥ وضعت « كوزيما » طفلة سميت « ايزولدة » .. طفلة خرجت من صلب رجل غير الرجل الذي تحمل أمها اسمه ! ..

وفي ١٠ يونية استمع أهل ميونيخ ، من رعايا الملك الجميل المخبول ، إلى « تريستان وايزولدة » دون أن يعلموا أن الكثيرين منهم سيحملون معهم إلى قبورهم ذلك النغم المتشائم المنسجم ، يوم يلقون مصارعهم في الصيف القريب خلال الحرب القصيرة التي ستنتزع فيها بروسيا المنتصرة ثلاث مقاطعات من بافاريا ، وتزلزل في نفس الملك لويس المجنون ثقته الساذجة بقدااسة تاجه !

وفي طوفان الرغد والنجاح ، بدأ فاجنر يفكر في اخراج حلم من أحلامه القديمة إلى عالم الوجود ، بل هو صرح يضم ثلاثة أحلام : المعبد ، والبيت ، والمقبرة .. ولم يكذ الملك المجنون يسمح بهذه الفكرة حتى أعلن عزمه على أن يجعل من هذا الحلم الفاجنري حقيقة من الجرائيت .. وكان الملك مخلصا فيما أعلن ، فهو يحب أن يساهم في انشاء المسرح الذي يحلم به صفيه العظيم ليجعل منه معبدا للفنون ، وهو يعلم أن فاجنر يتوق أيضا إلى تشييد بيت يضع طرازه بنفسه ، وإلى إقامة قبر في حديقة البيت يكون أول ما يقع عليه بصره كل صباح .. لكن رجال الدولة الذين هالتهم النفقة أخذوا يصورون هذا الموسيقى للشعب في صورة خطر عام ، بأفكاره وبنفقاته ، بل قيل أنه يشكل حزبا ثوريا بمال الملك والدولة ! .. ولم تلبث هذه العاصفة أن دخلت على الملك المسكين قصره ، وخيره وزراؤه بين « حب شعبه » أو صداقة ذلك الرجل الفظيع ! .. وهكذا تلقى فاجنر رسالة من صديقه الملك المغلوب على أمره يعلن اليأس فيها خضوعه لرأي وزرائه .. فطلع فجر اليوم العاشر من ديسمبر ليشهد فاجنر وكلبه العجوز « بوهل » وهما يغادران ميونيخ التي خيل للفنان المتعب عندما بلغها منذ ثمانية عشر شهرا أنها آخر مرفأ يرسو به سفين حياته !

وعاد إلى المقامرة بين مدن سويسرا وفرنسا ، دون أن يتحول حلمه إلى حقيقة من الجرائيت .. وفي مرسيليا بلغه نبأ وفاة « مينا » شريكة حياته المهجورة .. وفي سويسرا رأى بالقرب من لوسرن ركنا على شاطئ بحيرة ، فقال لصاحبه « كوزيما » التي لحقت به :

— لن يخرجنى أحد بعد اليوم من هذا المكان !

وكان اسم هذا الركن الهادىء الجميل « تريشين » .. وهناك سيحدث فى نفس رتشارد فاجنر أكبر تحول باطنى فى حياته ، هو الذى كان فى يوم من الأيام نائرا فى ألمانيا وموحدها وصانع امبراطوريتها الجديدة كما أنه هو فاجنر صانع الفن الألمانى الحديث ؟

ورايه الآن اذن هو أن بسمارك وفاجنر هما مولد ألمانيا الجديدة العظيمة التى ستلعب على مسرح التاريخ دورها الكبير !

وعاد يقرأ شوبنهاور ويشرح مذهبه لصاحبه التى كانت تصفى الى كلام معبودها المقدس بإيمان مطلق ، فى الطابق الأول من الصومعة ، بينما يعيش زوجها فى الطابق العلوى !

ويا عجباً له ، هانز دى بولوف هذا !

كان يعلم ما بين زوجته وأستاذه ، لكنه كان هو الآخر كالمسحور أمام عيني الثعبان المقدس ، يلبي دعوته ، ويقيم فى بيته ، ويستمتع فى اكبار الى حديثه وموسيقاه ، ويعجب به ، ويكرهه ، ولو سئل أن يهب حياته ثمنا لاكتمال مؤلفاته الجديدة لفعل راضيا !

انه يعرف الآن ان فاجنر لم يعد يستطيع أن يعيش أو يعمل بدون كوزيما ، وقد أذفت الساعة التى يجب عليه فيها أن يطالب بزواجه أو ينزل عنها للرجل الآخر قربانا على مذبح الفن !

ذلك ان الصحف كانت قد بدأت تلغظ بالقصة وتلوك سيرة ابنة « فرانز ليست » التى تخون زوجها على عينه وتسهر الليل فى تدوين ما يمليه عليها أستاذاها المحبوب من تاريخ حياته ، كمان كان الناس يومئون الى زوجها فى الشوارع ويتحدثون بأن كل ما يفعله اذا تمرد على معبوده هو أن يهجر الصومعة هائما على وجهه فى المدينة أو فى مدينة أخرى !

أما المرأة نفسها فهى يومذاك فى أوج عاطفتها ، قد سكنت نفسها الى عشرة سيد حياتها ونزلت راضية عن عطف الملك وحب الزوج وحنان الأب ، وها هى تضع ابنتها الرابعة (الثانية من فاجنر) وهى تجمع أنوثتها كلها وترفعها للفن بخورا وصلوات !

وجاء أبوها بنفسه ليرى فى ابنته وزميليه فى الفن رأيا ، جاء وفى نفسه غضب ، ولم يكن الصديقان الكبيران قد التقيا منذ أعوام ثلاثة ، لكنه ما أن

دخل الصومعة واستمع الى آخر أعمال فاجنر حتى ذاب غضبه في الموسيقى ونسى حكاية ابنته وعاد من « تريشين » منتشيا يحدث الناس بما شهد وسمع : « رأيت نابليون في سنت هيلانة ، وسمعت موسيقا كأنها جبال من الماس ! » .

وفي ٢١ يونيه من سنة ١٨٦٧ ارتفع الستار عن أوبرا « مايستر سنجر » التي صور فيها فاجنر مذهبه الموسيقي والسياسي وتحوله من ثائر الى امبراطوري ، في فن الماني خالص ، كأن صاحبه يريد أن يقول ان رجل الثورة قد مات ، وحل في مكانه رجل المانيا ..

أما كوزيما التي لم يوجه اليها أبوها عندما جاء كلمة لوم واحدة فقد تركت لزوجها ابنتيه وودعته لتكرس لحبيبها حياتها وتمنحه السلام والحنان ، وتواري « هانز دي بولوف » من وجود الحبيين ، امعانا منه في الاخلاص لأستاذه وجلاده .. وكان عمر كوزيما يومذاك احدى وثلاثون سنة ، وعمر فاجنر خمس وخمسون سنة .. صارت حارسة حياته ، تحمل عنه كل سخافات الحياة اليومية ، وتتولى بنفسها الرد على رسائله ، وتوقع العقود باسمه مع المسارح ودور النشر . فلما حملت منه مرة ثالثة كتبت في مذكراتها صفحة تحدثت فيها الى نفسها عن المخلوق الجديد الذي يعيش في أحشائها : « انى أباركه داعية له أن يكون فكره نيرا وصافيا كهذه الليلة ، عميقا ومطمئنا كهذه البحيرة ، وأن يحب أمه التي حملته حبا على حب .. » .

وجاء الطفل الثالث من فاجنر « سيجفريد » فكتب اليها ذلك الذي لم يعد زوجها الا بالاسم ، ردا على رسائلها التي طالبت فيها بالطلاق ، رسالة يقول لها فيها : لست أوجه اليك لوما .. لقد كان قلبك وصادقتك وصبرك وعطفك وتشجيعك ونصائحك ، وقبل كل شيء نظرتك وكلماتك ، هي العمود التي تقوم عليها حياتي .. وان فقدت هذه النعم الغالية التي لم أقدر قيمتها الا بعد فقدتها ليحطمني كإنسان وكفنان .. ولست أسعى بهذه الشكوى الى ايلامك - لكنى انا أتالم - ولا اتهم الا نفسي .. لقد أثرت أن تكرسى حياتك وكنوز عقلك وقلبك لرجل أرقى وأسمى ، ولست بلائيمك على مسلكك ، بل انى أقرك على ما صنعت .. وليس يدخل العزاء على قلبي وينير ظلماتي ويخفف من عذابي الا علمى أن كوزيما سعيدة ..

انه ، هو ايضا ، من ذلك الرهط الذي يصنع من عذاباته مادة عيشه !

نحن الآن في شهر مايو من سنة ١٨٧٢ وقد أقبل
المدعوون الى مدينة « بايروت » فامتلات بمشاهير
الفنانين وشهيرات النساء واصدقاء الأستاذ ..
والجموع ، تحت سماء ممطرة ، ملتفة بذلك الشيخ
الساكن النفس اذ يرسى الزاوية في مشروعه الضخم ، وهو يدعو دعاءه :



« كن مباركا أيها الحجر ، »

« وابق قويا صابا على الزمان ! »

لقد بدأ العمل في الاكروبول الفاجنرى ، وأخذ هو في استعدادة للعهد
الجديد ، يبحث عن معاونيه في المسرح ويجمع الوثائق ويتم اثره الجديد
« أفول الآلهة » ويعيش في حمى غير طبيعية نفذت الى أعماق سرها بصيرة
صديقة نيتشه .. لقد أزاح نيتشه الستار عن السر الفاجنرى .. ولقد
كان نيتشه يوم طرق باب صومعة « تربشين » شابا المانيا في الخامسة
والعشرين وأستاذا للفلسفة بجامعة « بال » ، ومن يومها ربطتهما صداقة
قوية : كان اجتماعهما في حقيقته لقاء رجلين أحدهما في مستهل حياته
الذهنية والثاني يوشك ان يبلغ الغاية من نضجه ، ومع ذلك يجدان
نفسيهما عند نقطة الاتصال التي لا يزال الجيل الجديد عندها يفهم
عن الجيل الداهب ، ثم لا يلبث أن يتنكر له ويدير له ظهره ! .. هذا شيخ
دان له المجد بعد كفاح ، فهو يعيش بماضيه ، وذاك نجم جديد طالع على
الافق فهو يعيش بمستقبله .. فاجنر أسمع الدنيا وصور لها نفسه ،
ومنعها تشاؤمه الزاخر بالرحمة ، ونيتشه محارب جديد لم تهزمه
الحياة بعد ، فهو يتحفز للكشف عن آرائه ، وهو يعلم أنه موهوب بقوة
طاغية سيضعها في خدمة افكاره الخاصة ويستخدمها في التحطيم ..
ونظر كل منهما في صاحبه يتأمله مليا ، وكأنهما ساكنا كوكبين متباعدين

اكتشف كل منهما الآخر في منظره الكبير ثم تفاهما على اللقاء ! .. وصار الفيلسوف الشاب يتردد في كل سبت على صومعة الموسيقى الشيخ ، فيقضى معه ليلة الأحد في مناقشات طويلة عن الحضارة والانسان والمستقبل والفن والفكر .. ثم صارت لنيتشه في صومعة فاجنر غرفة خاصة تستقبله متى جاء وتنتظره اذا غاب ، وصار فاجنر يكلفه الاشراف على طبع تاريخ حياته ، وكوزيما تكلفه شراء هدايا عيد الميلاد للأولاد ! .. وبين انتقاء لعب الأطفال والاستماع الى الموسيقى الفاجنرية اكتشف نيتشه سر الموسيقى وسر الفلسفة ذاتها .. وكانت كوزيما تفتن نيتشه بشخصيتها النادرة وحكايتها الخارقة وصبرها على أهواء العبقرية ، وكانت قد حصلت على طلاقها الرسمي من زوجها الأول وتم زواجها من فاجنر في كنيسة لوسرن البروتستنتية في ٢٥ أغسطس من سنة ١٨٧٠ .. وقبل ذلك بوقت قصير ، في ١٩ يولية ، وقف « اميل أوليفيه » زوج اختها « بلاندين » ورئيس الحكومة الامبراطورية الفرنسية ، على منبر اقصر بوربون الباريسي ليعلم الحرب بين فرنسا وألمانيا ! .. واستمرت الصداقة بين نيتشه وفاجنر حتى بدأ الأخير يسعى جاهدا لجمع مليون مارك لمشروع « بارويت » القائم على بناء معبد (المسرح) وصومعة (البيت) ودار بقاء (القبر) .. هنا تساءل نيتشه : لم لا يؤثر هذا الصديق الفنان العيش في صومعة تريشين الهاجعة في تواضع على شاطئ البحيرة ؟! .. ان السر في هذا الحلم الذي يعيش فيه الموسيقى الشيخ هو انه هرم وشاخ ! .. ان موسيقاه الجديدة نفسها تفصح هذا السر .. انه يمزج في عمله الجديد « افول الآلهة » عطور المسيحية والبوذية في مبخرة العجائز ، بل انه ليكاد يرتدى عند عرش الله !

وهذا لا يرضى نيتشه الذي يتأهب لرفع راية العصيان والتمرد والذي يؤمن اليوم بأن الفاجنرية مرض ، وبأن عليه هو أن يسعى الى الشفاء من الداء الفاجنري !

لن يكون خادما ذليلا لدكتاتورية « عصر الحضارة الفاجنرية » !

وفي صيف سنة ١٨٧٥ تم تشييد المسرح والبيت والقبر وبدأت المراجعات الأولى على ضوء مصابيح الفاز ، ومع مجموعة ممتازة من الفنانين كانت ارادة فاجنر أن يخلق لهم ارواحا جديدة ويخلق بهم تعبيراً جديداً .. وترددت في « المعبد » صلوات الفن في انغام تلك الموسيقى

وجاوبتها أصداؤها فى « بايروت » كلها .. لكن « نيتشه » لم تعجبه هذه المدينة التى بدت له كما لو كانت صورة مصغرة من جبل الأوليمب صنعت من الورق المقوى الملون وقام بالتصفيق فيها جمهور من الأغبياء المتحذلقين المولعين بحفلات العرض الأولى ! .. وقال نيتشه : ان قاجنر لما بنى هذا المعبد قد هزم نفسه بنفسه ووضعها فى المأزق الذى وضع نابليون نفسه فيه على أبواب موسكو !

وأسدل الستار على الموسم الأول لمسرح بايروت فصار كل شىء من حول الشيخ ساكنا بعد أن انفض السامر وانصرف الرواد ونام كل شىء فى المدينة الصغيرة ، وصار المسرح فوق التل ينتظر كالعملاق الأعمى عودة العمل ورنين النغم ، كأنه كتدرائية هجرها العباد !

ويسأل نفسه : هل هذا ممكن حقا ؟ بعث الانسان عن طريق الفن ؟

هو الآن فى التاسعة والستين ، وليس فيه شىء من شهوات كازانوفا ولا من جنون بايرون ، انما هو متهافت فوق أريكة يضرب الهواء بقبضتيه كأنه يصارع الموت .. وها هى كوزيما تأخذه الى شمس فينيسيا وجمالها ، قائلة لنفسها : اذا كانت الحياة جميلة فى المانيا فان الموت الجميل هو الموت فى ايطاليا !

ان حلمه الوحيد الآن هو العظمة الروحية متحررة من كل مادة ، وموضوع تفكيره الوحيد الآن هو بوذا الذى بلغ تلاميذه بقوة الفضائل وحدها مرتبة تجعل الملوك انفسهم يركعون عند أقدامهم !

وفى يوم ١٣ فبراير من سنة ١٨٣٣ دعت الوصيفة سيدتها الى غرفته فوجدته جالسا الى مائدة الكتابة وقد ارتفع أثينه المفجع ، لكنه أشار اليها بيده يأمرها بالخروج وحاول أن يجر بدنه الخائر نحو مرقده ، فانهار على كتفها ، وهو يهمس : « ساعتى ! » .. وكانت الساعة قد سقطت من جيبه الى الأرض ، وكانت دقائقها تخفق فى الوقت الذى توقف قلبه هو فيه عن الخفق ..

ورأت فينيسيا تابوتا نقشت عليه رءوس الأسود فى جندول يشيعه لحن جنائزى ، وخلف التابوت امرأة يضج حزنها وراء نقاب الحداد ، وقد قصت شعرها الجميل ليحمله الراحل الحبيب معه الى قبره . وعبر التابوت أرض ايطاليا والمانيا فى موكب من مواكب النصر تنتظره الجماهير

وتستقبله الوفود وترفع اليه الأكاليل .. ثم خرجت « بايرويت » لتتلقى التابوت في جوف الليل وتشيعه الى القبر في جنازة يتقدمها أهل الفن وأصحاب السلطان وتنكس لها الأعلام وتتحرك لها إقوات الجيش وتعزف موسيقاه ، ويتبعها عن قرب كلباه العزيزان ، ويأخذ الثلج في السقوط عندما يهبط الجثمان الى القبر الذي وضع الرجل بنفسه تصميم طرازه ، وكان يحب أن ينظر اليه من نافذته كل صباح ..

اما كوزيما فأمامها سبع وأربعون سنة تعيش فيها على ذكراه في الدنيا ، فاذا جاءها الموت هي الأخرى كان آخر ما تقول كلمة جميلة ، اذ تهيب بالموت متهلة أن « خدنى اليه ! » ..

لو كانت العالم ملكاً لنا



« الموسيقى العظيمة هي
كتابة الإنسان الكامل » .
(بول فاليري)

كانت القرية المتواضعة كالواحة الصغيرة
وسط السهول الهنغارية المترامية ، تنزل بها
من صيف الى صيف قبائل البوهيميين من
شذاذ الآفاق ، أولئك الشعراء الموسيقيون الضاربون بالدف والقارئون
للكف والعاظفون على القيثارة ، ما تكاد تقبل عرباتهم التي تجرها الخيل
حتى تنصب الخيام حول النار وتلقى المشاعل أنوارها البنفسجية
المضطربة على مناديل الفجريات ذات الألوان الفاقعة وتتألق الأقراط
الذهبية الضخمة بين خصل الشعر الهائجة ، وترقص فوق النهود العقود
من عنبر ومرجان ، وفي سكون ليلة الصيف الرائقة يرتفع من الكمان
والقيثار والدف والصنج نغم عذب غجري ، مضطرب ، بالوجد والمعاناة ،
وتبرز على إيقاعه عجائز النسوة راقصات كالساحرات ، يرفعن نحو
السماء أكفاً ناحلة كأنها ضراعات ، ويلقين في صوت جماعي هذا
النشيد الوثني :

لا تعشق أبداً يا قلبي المسكين ..
لن تكسب من العشق غير الخيبة والندم !
تمتع بالهوى ، وأشبع عينيك ، وارو ظمأك
وارقص ! واشرب ! وغن يا قلبي ! ..
ولكن لا تعشق أبداً ! ..

وتسكت العجائز فتنتلق وسط الحلقة بنت غجرية ذات أقراط
وعقود وحسن ودلال ، وتطلق عند النار الموقدة صرخة عالية ، ثم ترتفع
الموسيقا مع صوتها الساخن الرطب اذ تغنى :

ذات مساء كانت البنت الجميلة عائدة مع أوزانها ...
البنت ذات العيون السود والوجنات البضرة ...
وكانت تفنى : لا تسع الى ، أنت يا من لست أحبك !
أنت لا تمجى روحى ، على ما عندك من حرير وذهب !
ان فردوسى مع حبيبى الذى يهواه قلبى ...
فهنسه وحسده كفايتى من الحب الى الأبد ...
ولست بباكية بعده على حبيبك وذهبك !

وهذه الموسيقى العذراء كانت تكلم ولدا صغيرا فى القرية وتشعل وجدانه ، هو ابن السيد « آدم ليست » مدير مزارع أحد الأمراء ،
والذى كان يعتقد أنه أضاع حياته لأنه لم يولد لحساب المحاصيل
بل للموسيقا ، فكان متى اقبل الليل وفرغ من عمل النهار المرهق فى أراضى
امير الواسعة يقبل على البيانو أو القيثارة فيبث الآلة أحلام شبابه
الخائبة .. وقد اقبل « فرانز » الصغير الى الوجود فى ٢١ اكتوبر من
سنة ١٨١١ ضعيفا عيلا ياتمر به الموت ، حتى لقد دعا الأب ذات مرة
نجار القرية كى يجهز التابوت ، ولو لم يعد الطفل السقيم الى
الحياة - رغم شهادة الوفاة التى كتبها طبيب القرية - لكانوا قد دفنوه !

كان أول ما سمعه من أصوات الوجود أهازيج الفجر وتلك الألحان
السهلة البديعة التى كان أبوه يخرجها من أمشاط البيانو أو من أوتار
القيثارة ، وفى عامه السادس يخيّل اليه أن تلك الأصوات الساحرة
« أصدقاء بغير وجوه » !

وعرف الأب فتنة الموسيقى لابنه الصغير فحمّله الى البيانو راجيا
أن يتحقق فيه حلمه القديم الذى لم يستطع هو تحقيقه فى شخصه ،
وسأله عند البيانو وهو ينتفض من الرهبة :

- والآن يا صغيرى ، ماذا تريد فى غدك أن تكون ؟

- هذا !!

قالها الطفل وأشار الى صورة - مرفوعة فوق البيانو - لبيتهوفن !
ولم يكد الأب يمضى فى تلقين المبادئ الموسيقية لابنه الطفل
حتى وجد نفسه الطائرة من الفرحة أمام اذن معجزة وانامل خلقت

لتعزف دون تدريب وذاكرة هي آية الآيات تسجل دون مجملهمود كل نغم .. وفي فرحة الأب بالعبقريّة الكامنة في كيان ابنه النحيل ، أرهقه تدريباً خلال أشهر ثلاثة لم يلبث أن سقط في آخرها يصارع الموت من جديد ، فكان حتماً أن تنقطع دروس الموسيقى ، وسهرت الأم عند فراش ابنها العليل تقرأ له سير القديسين والأبطال ، فاستطاعت أن تلمس في صغيرها ناحية عجيبة أخرى ، فهو صاحب نزعة صوفية تصبو إلى سلام الروح ، وقد يسمعه أهله متحدثاً إلى نفسه في الليالي ، ربما وجدته أمه ووجهه يلمع بالدموع ، راکعاً يصلي ! .

وفي العمر الذي لا يحلم أبناؤه بغير ألعاب الشارع وحلوى المربية صارت له شهرة فتحت له أبواب القصور والمسارح ، وأمدت أسرته بالمال الذي مكنها من مغادرة الريف إلى العاصمة التي يعرض عليها نفسه كل فنان في ذلك الزمان .. وفي فيينا قلعة الأنغام درس الفن على يديّ الموسيقى الكبير « تشيرني » و « أنطونيو ساليري » الإيطاليّ العجوز آخر « معلمى » بتهوفن ، وكان نجاحه عظيماً خلال السنتين اللتين قضاهما في فيينا طالبا للعلم ، وفتن به الناس ، لكنه كان يحلم بشيء واحد : أن يسمعه بتهوفن ويعجب به ويحود عليه بمودته ..

لم يكن قد نسى صورة وجه بتهوفن العاصف فوق البيانو القديم في القرية النائية ، وهذا الرجل وحده هو من يريد أن يسمعه .. لكن « روسيني » كان قد غزا فيينا ومسارحها وقصورها وعواطفها ، فلم يعد يعزف فيها غير « حلاق أشبيلية » وغيرها من الموسيقى الإيطالية ، بينما جر النسيان الجاحد ذيوله على « عصر بتهوفن » وأسعدت سناثر الصمم والفقر على العبقريّ ذى العينين الوامضتين .. ويوم دخل « فرانز ليست » الصغير بيت العبقريّ الأصم خالق السمفونية التاسعة الجلييلة وغيرها من روائع القمم – بين « شندلر » صديق بتهوفن « تشيرني » أستاذ فرانز – كان بتهوفن المستوحى في أسوأ حالاته ، فأخذت الروعة بلب الصبيّ أمام عينين لم ير مثلهما في العيسون ، صارمتين نفاذتين ، وطلب بتهوفن من زائره الصغير أن يعزف من موسيقى « باخ » ما يشاء ، فلم يكذب يفرغ من العزف حتى هتف بتهوفن : « يا له من ولد ! » .

وخرج الفنان الصغير وهو يرقص ويتسمم للنجوم ، ويكلمها !

ثم جاءت ليلة مشهودة وقف فيها على المسرح بقامته الطفولية وهو يرنو ببصره المأخوذ الى أربعة آلاف مستمع شاخصة اليه ابصارهم، ثم سرت في جسمه الضئيل رعدة وهو يرى ذلك الوجه الاسمر الجليل يتخذ مكانه في هدوء في أحد مقاعد الصف الاول ، وعيناه تومضان ... وكان قد حاول - يوم زاره واسمعه - أن يحصل منه على وعد بحضور حفلته العامة القريبة ، لكن الشيخ الأصم لاذ بالصمت .. وهو ذا قد جاء ! .. وتوقدت شعلة « الولد » الذي لم يكن في تلك الليلة « يعزف » بل يضع بين يدي الموسيقى الأعمى خير ما منح من نفحات الفن .. وعندما دوت قاعة المسرح بالهتاف والتصفيق اندفع بهوفن الى المسرح وتناول « الولد » بين يديه ووضع فوق جبينه قبلة سرى مفعولها في كيان الفنان الصغير كسيال من كهرباء الفن المقدسة ..

وطار به أبوه بعد هذا النجاح الذي لهجت به الصحف في أوروبا كلها الى باريس ، كى ينهل من الثقافة الموسيقية المكتملة في الكونسرفتوار الشهير ، وينمى في نفسه بذرة الإبداع ، جاهلا ان نظام ذلك المعهد الموسيقي لم يكن يسمح للأجنبي بالالتحاق به .. وقال الأب للمدير الايطالى الذى قذفه بهذه الصدمة التى لم يكن يتوقعها : لكنه طفل وراءه مجسد ، ومعى خطاب توصية من الأمير مترنيخ نفسه ! ... فكان الرد من المدير .. الايطالى : مستحيل ! .. ان ابنك ليس فرنسيا !

ولم يعد هناك مفر من الالتجاء الى الحفلات العامة مرة اخرى ، وتدفقت على الأسرة الدعوات الى الصالونات الأنيقة ، والهدايا والأموال، ووضع « دوق أورليان » - الذى سيغدو « الملك لويس فيليب » - دار الأوبرا تحت تصرف « الولد العجيب » .

أما رئيس الفرقة الامبراطورية فقد عهد الى « الولد العجيب » بتأليف أوبرا خفيفة بعنوان « قصر الهوى » .. وما ان عرضت هذه الأوبرا في خريف سنة ١٨٢٥ فى اكاديمية الموسيقى الملكية حتى تبين هؤلاء الحمقى ان صبيا فى عامه الرابع عشر لا يسعه بالرغم من عبقريته النامية أن يحسن التعبير عن عواطف البشر المشتبكة وأهواء الحب العارمة ، وان تلك الألحان الساذجة التى ألفها « موزار الثانى » لا تستطيع أن تنال النجاح فى باريس بالذات : حيث « الحب » فن ! ...

وكان المؤلف الصغير نفسه أكثر الناس احساسا بمرارة هذه

« الهزيمة المشرفة » ، فنشر بعد أشهر قليلة - على سبيل الاختصار
بالتأثر - « دراساته » المليئة بالأفكار الجديدة ، رغم طابعها الكلاسيكى
الوقور الباعث على الابتسامة ..

وفى هذه الدوامة من الحفلات والرحلات كان الاجهاد قد آذى
صحة المراهق العصبى الذى استقبله يوم ولد تابوت اللحد .. وملئت
نفسه فوق هذا حزنا من كل هذا العيب ، فما كان فى الحقيقة غير
« مشهد غريب » تسعى اليه الجماهير بفضولها ، وهؤلاء الذين يصفقون
له لا يعنيه « الفن » بل « التسلية » على حساب صباه الفض وموهبته
المبكرة !

لا ! لن يكون بعد اليوم « الولد العجيب » الذى ينادى عليه المنادى
أن هلموا للفرجة !

لا ! .. ان الفن اكرم من هذا منزلة وأعز قدرا !
الفن عبادة ، كالدين نفسه بل انه دين كالدين !

الم يمنحه الفن منذ وعى الدنيا ذلك الانفعال السامى الذى لم يجد
له شبيها الا فى بيت الله ؟

ليس له أن يعيش مهرجا تهتف له الجماهير فى بلاهة ، وانما هى
رهبانية فى الفن أو فى الدين ..

ولم يكذب أبوه يسمعه حتى أمسك قلبه بيده :

- أتريد أن تكون من رجال الكنيسة بعد كل هذا المجد ؟! ..
الكهنوت يا بنى ؟! .. انى أنا أبوك الذى يجب معك منذ ستة أعوام
هذه المغامرة الرائعة التى نحيها معا فى رحاب الفن ، ونلقى فيها كل يوم
مفاجأة ، أقسم لك انى لم ألق من قبل مثل هذه المفاجأة الأخيرة ! ...
تريد أن تكون قسيسا ؟! .. لسوف أرفع من غرفتك كل تلك الكتب
الدينية التى تكدرها يوما بعد يوم ، فأنت يا بنى ملك للفن لا للكنيسة ! ..

وكل كتاب دينى رفعه الأب من مخدع ابنه فى ضوء النهار تسلل
الى مكانه فى خفية عن العيون مع الليل كتابان !

وفي كل صباح وكل مساء ينطلق « فرانز » الى بيت من بيوت
العبادة فيركع طويلا امام المذبح وتمتلىء نفسه الظامئة الى النور والمثل
الأعلى سلاما ودقنا !

وهو الآن في زهرة الصبا وبريق الشهرة يصوم أياما من كل أسبوع،
وتطالعه الرؤى في نومه ، بل في صحوة أيضا ، ثم يجده أهله ذات مساء
فاقد الوعي عند معزفة .. متشنجا !

— ان حياتنا الدنيا هذه ليست الا مرضا من أمراض الروح ،
أما الحالة الطبيعية للروح فهي أن تكون طليقة مطمئنة في الملكوت ..
كلمة عجيبة من ولد عجيب في سنته السادسة عشرة !

كان أبوه قد مات وواجه مع أمه مطالب الحياة
التي جاءت إلى الطريقة المألوفة في عصره : فهو من
منتصف الساعة التاسعة صباحا إلى العاشرة مساء من
كل يوم استاذ يقصده تلاميذه أو يقصدهم في
بيوتهم ليلقنهم أسرار الفن .. وبين تلاميذه بنت سمراء اسمها
« كارولين » كان أبوها « الكونت سانت كريك » وزيرا للتجارة ، وأمها
الكونتيسة تعيش حياتها - لضعف صحتها - في مقعد طويل ..
وكانت عينا كارولين بنفسجيتين ! .. وهذه الطفلة ابنة السابعة
عشرة هي قصة الحب البريء الوحيدة في حياته .. قصة ضنى
وامثال ، وقبله واحدة مست بها شفتاه شفتيها يوم ماتت أمها
ودخلت هي عليه باكية ، فالتقت على الحزن والعطف روحاهما ،
ورأت وجهه غارقا في الدموع فامتدت إليه يداها ، وشفتاها .. ثم لم
تمض أيام حتى قال له أبوها في جفوة : أن كارولين ستتزوج من
« الكونت دارتيجو » فلا حاجة لها بعد اليوم إلى دروسه !

وخرج من قصر الوزير إلى حيث وجد « الأب باردان » القسيس
الذي ألف أن « يعترف » له ، فسأله ، مرة أخرى ، أن يمكنه من رهبانية
الدير .. ولم يكن ذلك القسيس عليما بالنفوس وحدها بل كان من
هواة الموسيقى ، وكان شديد الإيمان بأن لهذا الغلام موهبة موسيقية
حقيقية ، وأن له في هذا الفن الرفيع وحده عزاء يرضيه ويقنعه ،
فقال له :

انك يا بني لا تخدم الله الذي تحبه في الكنيسة وحدها ، انك تخدمه
حيث تكون ، وتخدمه في مهنتك كفنان ، فما من نفس تمسح موسيقاك
على بؤسها الا كان لك ثوابها !

والحقيقة الخارقة هي أن هذا المراهف الحس قد مرض من صدمته في حبه عاما ونصف عام ، ولزم فراشه بعد أن أسدل الستار على نافذته ، جامد الوجه لا يكاد ينطق ولا تهفو نفسه الى الموسيقى ، حتى لقد قيل في باريس : « لقي فرانز ليست الصغير ميتة العشاق ! » وأعلنت صحيفة « النجمة » رثاءه ليكون حاضرا عند اذاعة نبأ وفاته ! .. وكان هو يقول لأمه في أعماق عزلته ان الحياة ليست الا مرضا من أمراض الروح ، وان الحالة الطبيعية للروح هي أن تكون طليقة ! لكن الحاجة الى المال كانت الدافع الوحيد لاستئناف دروسه وصلته بالموسيقى .. وكان ذلك الألم الكبير قد رسمه كرسامة الرهبان فتى من فتیان باريس ، بل من فتیان العصر ، فقد كانت الرومانسية يومذاك شيئا أعمق من مذهب أدبي وروحي ، كانت دستوراً لحياة القلوب .. ثم هبت ثورة يولية من تلك السنة وأخذت مواكب الثوار تمر تحت نافذته وأصوات المدافع تدوى عند أطراف باريس ، فأيقظت الحماسة قلبه الهاجع ودفعته الى معزفه ليكتب « سمفونية الثورة » وقد استبدت به حمى فكرية جديدة ، فقد أدرك قيمة « الفن الاجتماعي » واستطاع أن يفهم كلمة « الأب لامينيه » : « ان بعث الفن هو بعث المجتمع ! » .

وكتب في يومياته :

« ان أمشاط البيانو تحترق تحت أناملی ، لأنی أريد أن أكتب للناس موسيقى الرجل الشريف الحر ! » .

كان يبحث عن نفسه ، وقد هدته اليها هزات ثلاث لقيها في تلك السنة وكانت الهزة الأولى يوم لقي « الأب لامينيه » - ذلك الراعى الروحي للعصر - الذى « يكاد حبه للحقيقة يسمو على حبه لله » ...

وقد دعاه الأب الى زيارته في صومعته باقليم بريتانى ، فتعلم الفنان اليافع على يدى هذا المفكر الكبير فلسفة الموسيقى وكهنوت الفن ، وأدرك أن أهل الفن هم حراس الشعلة المقدسة التى أودعها الله في الكون الكبير ، وأن قوانين الخلق هي نفسها قوانين الفن ، وأن مذهب « الفن للفن » لغو فارغ فليس للفن هدف غير السعى بالانسان نحو الكمال ، أسمى ما يمكن تصويره من صفات الله ، وما الفن صدفة ولا حليسة ، ولا هو فوضى لا ضابط لها ، وما الكون الا أعظم خرائد الخلق الفنى !

وكانت الهزة النفسية الثانية التي دفعت به على طريق الكمال الباطنى يوم استمع الى روائع صاحبه الموسيقى المبدع برليوز ، جاءت الهزة الثالثة من فنان بولونى شاب يرقى مدارج المجد فى باريس ، هو شوبان .. وكانت النخبة المختارة من اهل الفكر والفن فى باريس تجتمع فى بيت شوبان ، وهناك اجتمع بهنرى هاينى وچورچ صائد وغيرهما من الأعلام ، وهناك ايضا التقى بالكونتيسة الشقراء التي كانت على قول معاصريها « حورية نادرة المثال فى حسننها وثقافتها والتماع شخصيتها » ... وكان للكونتيسة « مارى داجو » زوج يكبرها فى العمر ، وقد هتفت بصديقها برليوز عندما قدم اليها « فرانز ليست » ، فى صراحة : « لله ما أجمله !! » .

وقد أسرت بعد ذلك نجواها لصديقتها الروائية المسترجلة جورج صائد ، العليمة بالهوى :

— لقد قالت لى الأنسة لنورمان العرافة انى سأحب رجلا يحدث فى الدنيا دويا وانى راحلة معه الى وطن جديد .. هذا ما قالت وهذا هو حبيبى !

كان عشقا جارفا من ذلك النوع الذى لا تجدى فيه مراوغة ولا يستعجب فيه دلال ، وكانت دعوته اياها أن تهرب معه الى جنيف أن قال لها :

— تعالى نهرب رغم انف صديقنا الذى يزعم أن الرجل لا يعد كاملا ما لم يكن له سبع نساء : امرأة للبيت ، وامرأة للقلب ، وامرأة للفكر ، وامرأة للمخدع ، وامرأة للاهواء والجنون ، وامرأة يكرها ، وامرأة يتربص بها ويتبعها دون أن ينالها ! .. تعالى نهرب وتكافح ، ونتعذب ، فان بنا كلينا حاجة الى الأخطاء الكبيرة !

وهجرت « مارى » زوجها وأبناءها ودنياها وتبعته الى البحيرة السويسرية الجميلة ، حيث جعلاً من ستائر عشهما فى القرية حدودا لوطنهما .. ولم يكن فى جنيف من يعرفهما ، مع أن رحيلهما عن باريس قد أثار فيها فضيحة من تلك الفضائح التي تعرف باريس كيف تتكلم عنها وتعيش فيها .. واتخذ العاشقان عشهما فى شارع تشرف نوافذه على جبال الجورا ، فاذا جلس الى البيانو وارتفعت فى الحى الساكن انغامه الخلافة برزت على الشرفات صبايا الحى واجتمع فى الشارع رجال ونساء يستمعون فى اعجاب وفضول ، واذا مشى فى الشارع ،

شقراء كالشعلة ، تلفت الرجال يسرحون أبصارهم في أعينهم
الثمانية والعشرين الجميلة .. هي المانية النشأة ، فرنسية الثقافة ،
كاثوليكية الأب ، بروتستنتية الأم ، غريبة عن الوطن الذي ولدت فيه
وعن كل وطن تعيش فيه ، وهي تعبد الجمال في الأشياء والمعاني والفنون
عبادة غريزية جرمانية ، وتكاد تكون وثنية ، وتمزج غرائزها وفكرها بحياة
حبيبها الذي لم يترك وراءه ما يعتز به أو يحن إليه ، أما هي فنزلت
راضية عن أبنائها وثروتها ومركزها الرفيع وزوجها ، وبألها من بائة
ضخمة دفعتها للحب دون أن تأسى على شيء مما كان لها !

ان حدود وطنها الجديد هي نهاية هذا الشارع التي سيشهد
عندها بعد قليل حبيبها العائد من نزهة المساء !

لكن هذه العزلة العاطفية الطويلة في عش جنيف لم تكن غير نوع
من « النوم » الذي يسبق عند الفنانين فترات الإخصاب .. وقد وزقا
فيها بنتا سمياها « بلاندين » وأهداها الأب في ساعة مولدها لحن
« الأجراس » الذي تبدأ به موسيقى « أعوام الحج » .. وقيد مولد
الابنة في سجلات المواليد هكذا : « بلاندين ، الابنة غير الشرعية لفرنسوا
ليست ، أستاذ الموسيقى ، البالغ من العمر أربعاً وعشرين سنة وشهراً ،
وكاترين ميران ، البالغة من العمر أربعاً وعشرين سنة (كان عمر الكونتيسة
ماري داجو يومذاك ثلاثين سنة !) - وكلاهما غير متزوج .. »

وكتبوا إلى صديقتيها جورج صائد يدعوانها إلى زيارتهما في منفاهما
الجميل ، فوصلت إلى جنيف مع ولديها وأوراقها ومجموعتها الفاخرة
من ملابس الرجال ، وكان العاشقان قد رحلا إلى « شامونيكس » فلحقت
بهما .. ووضع كاتب « فندق الاتحاد » سجل النزلاء بين يدي هذه
الوافدة الجديدة التي برزت له في زى رجل ، فقرأت أمام رقم إحدى
الغرف البيانات التالية :

الاسم	:	فرانز ليست .
جهة الميلاد	:	جبل البارناس .
المهنة	:	موسيقى فيلسوف ، .
قادم من	:	الشك .
وجهته	:	الحقيقة .

فتناولت القلم وكتبت البيانات الخاصة بها :

الاسم	: جورج صاند .
جهة الميلاد	: أوربنا .
المهنة	: متسكة .
قادمة من	: الماضى .
وجهتها	: السماء .

وقرأ صاحب الفندق - من فوق كتفها - هذه السطور العجيبة ،
فرفع يديه نحو السماء فى فزع : يا الهى ! واحدة أخرى من هذا
الصنف المجنون ! .. لن يلبث الفندق أن يتحول اذن الى قطعة من
الجحيم يعبث فيها هؤلاء البوهيميون الذين يهزاون بالملك وبالتقاليد
وبالقانون وبرؤساء الخدم !!

والحق أن فرانتز ومارى استقبلاها فى مرح عنيف جعل صاحب
الفندق المسكين الوقور ينظر فى فزع متزايد الى تلك العصابة من المجانين
التي يتزعمها موسيقى مختال كأنه سلطان شرقى يتنزه مع جارتين من
حريره !

ولم يتنفس صاحب الفندق بالارتياح الا عندما شبع المجانين من
لهوهم الصاخب وحزموا متاعهم قاصدين قصر الكاتبة المسترجلة
فى « نوهانت » على اثر طلاقها من زوجها ، لكن هذه القافلة المجنونة
لا تلبث أن يعترىها القلق ويدفعها مرة أخرى الى الهجرة الى ضفاف
بحيرة كوموا التى قيل فيها ان سكونها للموسيقى وغروب الشمس
فيها للشاعر ، فصادوا السمك فى الليل فى زورق على ضوء المشاعل ،
وتأملوا النجوم وكلموها وكتبوا الشعر والرواية والموسيقى ، ورزقا بينت
ثانية سميها « كوزيما » هى تلك التى ينتظرها القدر ليجعل منها محورا
للفاجعة العاطفية المشهورة فى التاريخ الموسيقى



الدانوب الأزرق الجميل يهيج في بعض الأحيان
شأنه شأن غيره من الأنهار فيدمر فيضانه مئات القرى
ويشرد الآلاف من سكانها ، وقد وقعت كارثة من
هذا النوع بينما كان « فرانز ليست » يمرح في
البندقية مع الشقراء صاحبة وعصابتها اللاهية ، ولقرا هو
النبا المحزن الوارد من وطنه في صحيفة ألمانية ، وكشف له الانفعال
الذي عاناه لأول مرة معنى كلمة « الوطن » ... فبادر بالسفر
وحده الى فيينا حيث اقام عشر حفلات في شهر واحد ، استمع اليه فيها
ذلك الجمهور الحساس الذي لم يره منذ عهد بعيد ، وعزف مختارات
لبتهوفن وهاندل وبرليوز وشوبان ، وأخرى من مؤلفاته ، وكتبت
عنه العازفة العظيمة « كلارا فييك » - التي ستغدو زوجة روبرت شومان -
في مذكراتها : « انه لا يعزف ، بل يمزق قلبه في النغم ! » .

وبعث بكل دخله العظيم من حفلات فيينا الى مواطنيه المنكوبين ، دون
أن يقطع منه شيئا لحياته الخاصة .. واستأنفت « القافلة المجنونة »
بعد ذلك رحلتها خلال مدن ايطاليا ، لوجانو ، وبولونيا ، وفلورنسة ..
وفي روما وضعت « ماري » مولودها الجديد ، وكان في هذه المرة ذكرا ،
فدعواه « دانييل » .. وكانت هي دائمة الشكوى ، يخيل اليها ان
« الفن » يشغل صاحبها عن « الحب » .. وبدأ صوتهما يرتفع في
المناقشة .. كان يريدان أن تعرف أن الفنان - حتى في الحب - يتطلب
الحرية ، وكانت تريده أن يعرف أن الحب عند المرأة قد تقتله الكبرياء
الجريحة ! ..

وعندما تركها مرة اخرى في جنوة ورحل الى ميلانو كتبت اليه
في مرارة :

« ان عمر حبنا اليوم خمس سنين ، وربما كان في ذلك الكفاية ! » .

فأجابها من ميلانو ، في نعومة :

« لقد كنت لى الملاذ والعزاء ونبع الخير ، فهلا بقيت لى ؟ » .

وحملت اليهما الصحف نبأ الاكتاب العام لاقامة نصب تذكارى لبتھوفن في مدينة « بون » وكيف هزت « الأريحية » الشعب الفرنسى فجمع لهذا الغرض ٤٢٤ فرتكا !! يا له من عار ! .. وتناول من فوره القلم وكتب الى صديقه المثل الفلورنسى « يارتولينى » يسأله عن نفقات المشروع : فجاءه الرد ، عام من الزمن . وستون ألفا من الفرنكات .. فبادر بالكتابة الى اللجنة المشرفة على المشروع مؤكدا انه سيدفع وحده هذا المبلغ ..

وصرخت صاحبتة : ستون ألفا !!

فأجابها : ثلاث حفلات في فيينا وباريس ولندن فيها الكفاية !

وبعث بها وبالأطفال الثلاثة الى باريس ليقيموا عند أمه ، وقصد فيينا التى سعت اليه لتستمتع مفتونة بذلك السحر الجديد الذى عاد به من ايطاليا .. لقد اكتملت له العاطفة والقوة والعمق والفكرة والاسلوب .. ثم اجتاز الحدود الى وطنه فلقبته مدينة « برسبورج » - التى ترتبط بها ذكرى أول حفلة أقامها منذ عشرين سنة - وقد أخرجت له على ضفاف الدانوب كل نساءها ورجالها وأطفالها ومحبتها .. ثم استقبلته مدينة « بست » كملك يطوف بأرجاء مملكته ، أقرقت له فرقتهما الموسيقية نشيدا خاصا ، وأهداه نبلاؤها سيفا مطعما بالأحجار الكريمة ، ورفع مواطنوه على الأعناق ، وانتظم من حوله موكب قوامه عشرون ألف نسمة اخترق المدينة في أنوار المشاعل .. ثم لا تكاد القرية الصغيرة الوادعة التى نشأ بها تسمع بعزمه على زيارتها حتى يخرج عمسدتها وفلاحوها على ظهور الخيل ، كما نحر جزارها عجلا سميئا فى الميدان العام ، واذا قبيلة من غجر التزيجان تحييه بموسيقاها وتذكره بأنغام شعبية مضطربة كان يسمعها من الفجر صبيا .. وهبط الليل فأوقدت النار فى اثنى عشر برميلا من براميل القار ، وانطلقت وسط هذا المشهد الشكسبرى بوهيمييات نصف متجردات يرقصن ، واذا بأجملهن - كالمهرة

العصبية — تدق الأرض بقدميها وهي تتلوى وتغنى وعيناها تكلمان عيني
الضيف العبقري ..

« لا تعشق أبدا ، يا قلبى المسكين !! .. » .

وعاد بعد جولة طويلة عرف فيها النجاح والفشل الى ضفاف الراين،
فاشترى كوخا فى إحدى الجزر الألمانية الصغيرة غريبعد من كولونيا ودعا
اليه صاحبتة وأولادهما .. ولم يكن فى الجزيرة غير حفنة من صيادى
السماك والراهبات ، فرنت الحانة الجديدة رنينها العذب فى الليل على
أمواج ذلك النهر العجوز .. وعندما زار كولونيا ووقف أمام كتدراثيتها
الناقصة هتف بصاحبتة :

« لست أدري لماذا يحرك نفسى الى حد الرغبة فى البكاء مشهد المعابد
العظيمة ؟ .. ربما كان السبب أن الموسيقى هندسة الأصوات ، أو أن
الهندسة هى موسيقى تبلورت ! .. ان بين هذين الفنين على كل حال
قاربة وثيقة أحسها فى أعماق نفسى .. » .

لكن مارى لم تكن سعيدة كما تريد المرأة ، وكانت تشعر أن قصة
حبهما الكبير قد انتهت فصولها الجميلة ، وانهما يخدعان نفسيهما ، فان
الزمن والمجد يعملان على تقويض دعائم الحب القديم ، وتلك ضريبة الفن
يدفعها كل فنان راضيا أو كارها .. لم يعد يربط بينهما غير الأولاد ،
أولئك الشهود الأحياء على نشوة الماضى .. انهما — على قول جورج صاند
اللماحة — « سجينان فى سجن الهوى » .. ولو فتح لهما الباب على
مصراعيه لتردد كل منهما فى الخروج الى فضاء الحرية !

ومرة أخرى افترق « سجيننا الهوى » دون أن يجرا أحدهما على
لفظ كلمة القطيعة القاسية ، فذهبت هى الى باريس حيث جمعت حولها
باقة من المشاهير ، بلزاك وهوجو وموسيه وسنت بيغ وغيرهم ، وذهب
هو الى برلين حيث كانت الجماهير المتراصة تزدهم أمام فندقه والنساء
يقبلن يديه ويحملن صورته على صدورهن ! ..

هنا في برلين دخل « فرانز ليست » من قوس النصر ، وهنا نساء يسكنن في قناني العطر الفارغة ثمالة أقداح الشاي التي يشربها ، ويجرحن أيديهن بالأظافر وهن يخلعن القفازات مصفيات الى عزفه البنسارع الخلاب ! .. وواحدة منهن - تعرف اليها في القصر الملكي حيث كان يدعى كل ليلة لتقدم اليه الاسرة المالكة فروض الولاء - كانت أجمل وأعظم ممثلات المانيا ، وكانت بافاريرة شقراء ذات عينيّن يمور فيهما المرح ، لم تكذ تلقاه مرة بعد مرة حتى كتبت له على طرف مروحتها أبياتا من الشعر:

« ايها الشاعر ! ما الحب وما القبله ؟ » .

« قل ولا تخف ! » .

« علمنى ! »

« - اسمعى ! .. الحب نفثة روح مشرق .. » .

« والقبله كلمات كانت اقصر كانت خطيئتك اعظم !! » .

ولم تكن « شارلوت دى هاجن » هذه وحدها القمر الطائف بكوكبه الساطع ، بل كانت هناك الكثيرات ، ومن بينهن « بتنا فون أرنييم » التي منحته - في عامها السابع والخمسين - رعاية روحية كريمة سبق لها منذ ثلاثين سنة أن منحها لجوته وبتهوفن .. ثم كان وداعه في برلين مشهدا تاريخيا ، فقد خرج شبابها في موكب من العربات وراء عربة « أمير الشباب الذي يفتح للشباب ابواب عالم البطولة المسحور » .. وكان نجاحه قد سبقه لينتظره في « وارسو » أيضا ، ثم في روسيا حيث احاط نفسه بحاشية من المعجبات والمعجبين تتبعه من مدينة الى مدينة ، وكان له بين حشمه فتيات في ثياب غلمان ! ..

وبينما كان هو يجنى ثمار المجد كانت صاحبه ماري في باريس تفرق نفسها في أعمال أدبية وصحفية واجتماعية ، فتكتب للصحف مقالات ، وقصصا ، وذكريات ، وتغمزه فيما تكتب كلما بلغتها أنباء معاشقه في روسيا والمانيا وأسبانيا ، ثم تسمع عن علاقته بالراقصة « لولا مونتييز » في درسدن ، تلك القطة الخطرة الجميلة التي عشقها العالم الأوربي كله ، والتي كان له معها - هو الآخر - غرام عنيف قصير لم يلبث أن وضع حدا له بطريقته الحاسمة : أغلق عليها المخدع بالمفتاح وغادر المدينة خائفا يتلفت ! .. ومع أن « لولا » قد ظلت بعد رحيله يوما كاملا تحطم كل

ما يقع تحت يدها ، فانها لم تلبث ان استبدلت به ملك بافاريا « لويس
الاول » الذي كاد يجعل منها ملكة ، وكتبت الى عشيقها السابق « فرانس
ليست » رسالة رقيقة مريحة تمنحه فيها « جلالتها » ارفع وسام في
الدولة « ليحمله فوق قلبه » ! .. وكانت هذه قصة ذاعت في اوربا كلها -
اوربا الرمانسية في ذروة عصر القلب فوجدت « ماري » فيها الفرصة
المنتظرة للقطيعة النهائية ، وبذلك اسدل الستار على تلك العلاقة التي
خلدت صاحبها في التاريخ العاطفي لعصرهما الروماني ، والتي قضى عليها
من جانب الرجل قلبه المتقلب ومجده واسفاره وعطشه ، ومن جانب
المرأة مركزها الاجتماعي وكبرياؤها الجريحة ..

ذلك الولد العجيب ، ذلك « الأفاق الذى

لا يتعب » !



بعد انفصاله عن الكونتيسة « ماري داجو » مسافر
الى اسبانيا وأقام حفلة في مدينة « بو » الصغيرة باقليم
البرانس ، فلم يكد يدخل قاعة الكونسرت حتى رأى هوى صباه البكر ،
رأى « كارولين دارتيجو » - تلك التى كانت قبل زواجها تدعى « كارولين
دى سنت كريك » - والتى كانت يوما ما تلميذته ومعبودته - رآها جالسة
فى احد مقاعد الصف الثانى .. ولم يكن يعلم أنها تقيم مع زوجها فى
احدى ضواحي المدينة الأسبانية ، فلما التقت عيونهما صار الزمن الماضى
وهما من الأوهام ، ستة عشر عاما كان لم تكن ، وكان المستحيل قد وقع ،
وكانهما ما افترقا قط ولا تضاع حبهما .. وكلمته ، فقالت له ان حياتها
من بعده لم تكن غير استشهاد طويل بطيء تقبلته صابرة راضية ، لأنها
احتفظت فى قلبها بحبه القوى العميق صلبا متينا يشبه ايمان المؤمنين
فى جماله الخالص الذى لا حاجة به الى القرب والشبع .. ووجد هو فى
هذا المعنى تجسسا نورانيا كريما ، وكان ذلك لقاء الوداع أيضا ، وفى ذكراه
وضع واحدا من أجمل ألحانه - ذلك الذى دعاه « وصية شبابى » ..
ولقد ظل يذكرها - فى أحاديثه ورسائله - الى يوم موتها ، بعد ثلاثين
سنة ، وبعد موتها ..

وفى صيف سنة ١٨٣٥ أقيم فى « بون » مسقط رأس بتهوفن ذلك
النصب التذكارى الذى طال حوله الجدل ، وكانت اللجنة المشرفة على
المشروع قد رفضت التمثال الذى صنعه المثال « بارتولينى » واختارت
تمثالا متهافتا من البرونز لمثال المانى .. وقاد « ليست » الأوركسترا
بمسمع من أوروبا التى أوفدت رسلها للاشتراك فى الاحتفال ، وأسمعها
مختارات من موسيقى بتهوفن ، وكان يومذاك فى الخامسة والثلاثين ،

وعلى أهية الرحيل الى اماره فيمار وأميرها المثقف الذى يعيش فى بلاطه
ذكريات جوته وشيلر ، وذكريات الشعر والنغم ..

ولقد شهدت اماره فيمار الألمانية صداقتين عظيمتين : أولاهما التى
جمعت « جوته » و « شيلر » فى مطلع القرن التاسع عشر ، وثانيتهما تلك
التى الفت بين نفسى « ليست » و « فاجنر » بعد نصف قرن ، وهى
صداقة نستطيع أن نقول ان أوروبا الموسيقية الجديدة قد ولدت
فى ظلها ..

وعندما وصل « ليست » الى « فيمار » وجد فى انتظاره رسالة من
« فاجنر » يقول له فيها :

« يا صديقى الكبير ! انى افكر فى نشر أوبراتى الثلاث ، واحسب ان
فى وسعك مد يد العون الى ، فهل يسعك أن تمدنى بالمال اللازم ؟ أتملكه
او يملكه شخص يقرضنى اياه حبا فيك ؟ .. ما ابدع أن تكون أنت ناشر
أوبراتى ومالكها ! .. أتعرف معنى ذلك ؟ ان معناه انى أعود انسانا ، بل
فنانا حظه من العيش العمل الدائب والرضا بالقليل .. انك بذلك المال
يا عزيزى تعتقنى من العبودية .. أفترانى ، كعبد ، أقوم بهذا الثمن ؟! .. »
وكان « ليست » قد دخل الامارة الصغيرة بعد جولة طافرة من جولاته
الفنية والعاطفية التى لا تنتهى زار خلالها مدينة لاهى من الشرق ولاهى
من الغرب ، ينبعث من أجراس كنائسها التى تزيد عن ٣٦٠ كنيسة رنين
ينتشر عليها كأنه راية من الموسيقى ، وفى تلك المدينة « كييف » تعرف
الى الاميرة البولونية « كارولين دى ساين » التى حمل اليه رسولها
مئة روبل تبرعا منها للكونسرت الخيرية الذى اعتزم اقامته - على عادته
كلما نزل بمدينة جديدة - فذهب الى بيتها ليرفع اليها شكره ، واستقبلته
بعينيها التتريتين وهى تدخن السيجار وتتكلم الفرنسية فى عذوبة
ونعاس .. وكانت لها ابنة تمرح فى نضارة عامها العاشر ، أما زوجها
الضابط الروسى فكان يعيش بعيدا عنها .. ووجد نفسه بين يدي امرأة
مسترجلة تدير بنفسها أملاكها الواسعة فى روسيا وتملى ارادتها على
رجال ، وبعد أيام كانت تحمله فى عربتها الفاخرة الى قصرها الريفى القائم
وسط الأحراج فى أرضها التى تكاد تكون مقاطعة كاملة بين « كييف »
و « أوديسيا » ! ..

وكان للقصر كنيسة صغيرة وحوله غابة سنديان وبحيرة كبيرة ، وكان
إثائه كله من ابتكار صاحبه ، أما مخدعها فكان بدعة غارقة فى القطيفة

القرمزية ، وفى صدره صليب ضخم من الخشب يرتفع الى السقف ! .
وفى قاعة الموسيقى بالقصر العجيب أرائك خضراء وحشايا منشورة وتحف
نادرة ، وجلد دب تتمدد فوقه الأميرة لتدخن « الشبك » الشرقى . .
وفى بهو القصر يجتمع الخدم كل مساء لينشبدوا على أنغام الآلات الوترية
أناشيد الجماعة المؤثرة الروسية العامرة بالحنين . . أما الأمير رب القصر
فهو غائب يصيد الذئاب فى الغابات أو يصيد النساء فى مدن أوروبا ! . .
ووجد عندها مؤلفات « هيجل » و « دانتى » و « فخته » كما وجد
« التلمود » و « فاوست » و « الكوميديا الإلهية » . .
وقالت له هذه الأميرة المثقفة الساحرة :

— لا بد للموسيقى فى هذه المرحلة من أن تدخل عصرا جديدا ، لأنها
بعد « باخ » و « جلوك » و « موزار » و « هايدن » و « بتهوفن » — أولئك
الكلاسيكيين العظام — وبعض المحدثين أمثال « برليوز » و « شوبان »
و « شومان » منيت بعقم يكاد يتهدد مجدها . . فما قولك وأنت فى زهرة
نضجك الفنى وأوروبا كلها تنتظر منك الكلمة ؟!

وكانت رسالة فاجنر قد هزت قلبه الطيب فسعى حتى حصل من
البلاط على إذن باخراج « تانهويزر » وكتب الى صديقه المستغيث به
يدعوه للاشتراك فى المراجعات التمهيدية ، لكن فاجنر لم يتمكن من السفر
الى فيمار ، وبذلك بدأت تلك السلسلة من المراسلات وازدهرت معها تلك
الصداقة الجميلة التى وادها فاجنر بيديه بعد أعوام تفتيا فيها ظلالها
الوارفة . .

وفى رسائل فاجنر الى ليست عرفان وحمد .

« منذ أربع سنوات كانت « تانهويزر » تنتظر من يعرضها ، وها أنت
يا صديقى العزيز تأتى من بعيد لتقيم فى مدينة يملك بلاطها مسرحا صغيرا ،
وإذا أنت تمد يدك الى زميلك الذى امتحنته الأيام . . وما من انسان
يعرف مثلى قدر هذا الصنيع ، لقد أقمته وشددت أزرى وبشتت فى
نفسى الشجاعة على الاحتمال ، وذلك الفضل الذى يرجع اليك وحدك . . » .
وفى رسائل ليست الى فاجنر اعجاب وعطف ورغبة خالصة فى خدمة
الصديق وإبراز فنه الكبير :

« لماذا تشكرنى وأنا المدين لعبقريتك ولصفحات « تانهويزر » العظيمة
بسعادتى ؟ . . انى أسالك أن تضعنى منذ الآن بين أكثر المعجبين بك
اخلاصا لك ، ومن حقلك — قريبا كنت أو بعيدا أن تعتمد على . . » .

وتلقى « تانهويزر » ما هي جديرة به من نجاح فيكتب فاجنر الى صديقه الكبير ، من رسالة طويلة :

« لو أن العالم كان ملكا لنا ، نحن أهل الفن ، لوهبنا الناس سعادة عظمتهم ! » .

ولا ينقضى شهران حتى تكون الثورة قد انفجرت في درسدن حيث يقيم فاجنر ، ويخوض فاجنر غمارها ثم يهرب عقب فشلها ناشدا الأمن عند صديقه ، الذي رآه فجأة ذات صباح من أصبح الربيع واقفا أمامه وفي يده حقيبة صغيرة تضم أصول « لوهنجرين » وغيرها من الروائع الفاجنرية ، فأعانه على الاختفاء ، ومكنه من أن يشهد - من مقصورة في المسرح ضربت عليها الأستار - عرضا ظافرا لتانهويزر يقوده « ليست » بنفسه .. ويقول ' فاجنر « عن هذه الذكرى :

« بكيت .. بكيت لأن ما كنت قد أحسسته عند وضع تلك الموسيقى كان هو يحسه وهو يقود الفرقة في عزفها ، وما أردت أن أعبر عنه عند كتابتها كان هو يقوله وهو يشرف عليها .. وبفضل هذا الصديق النادر الذي اكتشفت فيه « ذاتي الثانية » ، وفي الوقت الذي أصبحت عنده رجلا لا وطن له ، أدركت أنني قد حزنت آخر الأمر ما بحثت عنه عبثا وفي كل مكان : الوطن الحقيقي لفنى .. » .

هو الآن ينتج إنتاجا غزيرا متصلا ، ويكتب دراسات
عن « شوبان » و « فاجنر » و « بتهوفن »
و « موزار » و « برليوز » ، ويشرف بوصفه مديرا على
إخراج عدد كبير من الروائع الموسيقية : « فاوست » ، و « مانفريد »
لشومان و « الملك الفريد » للموسيقى الشاب المجنون العبقري « راف »
والمسيح « وشمشون » لهاندل ، وآيات بتهوفن ومندلسن وشوبير
و « جلوك » و « برليوز » و « موزار » وغيرهم ، ويفرغ من كتابة آخر
« أشعاره السمفونية » .. وهو رجل دائم التجوال : نراه في زيوريخ حيث
يلتقى بصديقه فاجنر بعد فراق أربع سنين فيحدثه عن شوقه الى ابنائه
الثلاثة الذين يعيشون بعيدا عنه في باريس ، ويقترح فاجنر أن يسافرا معا
لزيارتهم هناك ، وما أن يسمعه ليست حتى يسأله أن ينتظره في أحد
فنادق « بال » حتى يجيء بالأميرة وابنتها الصغيرة ذات الوجه الحالم
التي بلغت ربيعها الخامس عشر .. وكان اذا تكلم عن الأميرة لم يذكر
اسمها بل دعاها « رفيقة حياتي ومدار فكري وصلاتي الحية وسمائي
روحي ، من أكملت إيمانها بالحب ، واحتفظت برجائها خلال الألم ، وشادت
سعادتها على التضحية ، وباعت في الحب أمنها وأمجادها ، وأتاحت لي
بحبها الكريم الصامت هذه الحياة الحافلة الخصبة ! » .

وفي الموعد ، وفاجنر جالس في بهو ذلك الفندق ، ارتفع فجأة على
الطريق صوت جماعة مقبلة تغني من موسيقاه مقطعا من « لوهنجرين » ثم فتح
الباب على مصراعيه ودخل « ليست » تتبعه صاحبة الأميرة كارولين
وابنتها وسط رهط من تلاميذه المنشدين المهللين .. فلتبدا الرحلة
الى باريس حيث الولد والبنتان : « بلاندين » و « كوزيما » الموعودة
بالمساة !

ويدخل العبقريان باريس ، أحدهما في الثانية والأربعين ، قد بلغ
اللقاية من تفتح الموهبة وعاش حياة كالمعجزة وسطع اسمه في أوربا كالنجم
الضئ ، والآخر في الأربعين ، وإن بدأ فاجنر تحت قناع التعب وسوء
الحظ أكبر سنا .. وجاءت ابنتا الأول تدفعهما مربيتهما ، كبراهما
في الثامنة عشرة والصغرى في الخامسة عشرة ، فوضع الأب على جبين
كل منهما قبلة خجلة سعيدة .. اهاتان الجميلتان ابتاه ! .. قال لهما
انه سيفازلهما ورزقه على الله ! .. وقدمهما الى فاجنر في زهو بجمالهما
وموهبتهما الموسيقية .. والقدر على الأبواب متربص يحبك خيسوطه
للمستقبل ! ..

وتخلف فاجنر في باريس بعد عودة ليست الى فيمار ، وكتب الى
صديقه بعد قليل ينبئه أن الآستين « بلاندين » و « كوزيما » قد تبنيتهما،
وقد احتفل معهما بعيد ميلاد أبيهما الغائب ، وعزف لهما مختارات من
تانهويزر ، وروى لهما النوادر ... وكان ليست قد بدأ التفكير في القداس
الكبير الذي كلفه رئيس كرادلة هنغاريا بتأليفه لكنيسة جران عاصمة
الكاثوليكية في هنغاريا ، فانقطع له أسابيع ، وكتبه في خشوع .. وأمام
أربعة آلاف مستمع في تلك الكنيسة ، من بينهم الامبراطور والأمراء ،
رفع عصاه ليقود أول أعماله الدينية الكبيرة .. وقد كان هذا
القداس بقلبه المبتكر - موضع الرضا من انصار المدرسة الحديثة
ومثار النقد من أولئك الذين ينظرون الى كل عمل فنى جرىء نظرتهم
الى ثورة مكتسحة مدمرة .. ولم يعأ هو باللفظ الاحمق بل انطلق
بقداسه الى بودابست وبراغ وستتجارت ، فبث في كل مدينة منها ذلك
النغم الذي ينفع بعطر الروح .. وفي المدينة الأخيرة نزل ضيفا على واحدة
من أجمل نساء العصر هى « مارى كلرجيس » التى نجدها في اشعار
الشاعر « تيوفيل جوتييه » باسم « الجنية البيضاء » وفي أشعار
الشاعر « هنرى هاينى » باسم « البجعة » ، وتلميذه « شوبان » وشريكة
« ليست » فى الايمان بفاجنسر ، والتى كان يقال عنها انها جاسوسة
للقيصر ، وانها أجمل امرأة فى العالم « وبياض بشرتها من الجليد البكر
والشمع الناصع وزبد البحر » ! .. وفى بيتها صلى وهام وعبد
الجمال !

ويعود « الافاق الذى لا يتعب » الى عمله ، ويلقى من الجمهور
الرضا والتعجب والاقبال والادبار فى سكينه أنزلتها فى قلبه تجارب السنين،

ويجيئه « هانز دى بولوف » تلميذه ومريده واكبر داعية للمدرسة الحديثة - وأستاذ البيانو فى كنسرفتوار شتيرن المشهور ببرلين - فيطلب اليه يد ابنته الصغرى « كوزيما » ... أما « بلاندين » فقد كانت ترد يد كل من يتقدم لخطبتها ، ولعلها تركت قلبها فى باريس قبل أن تنتقل مع اختها الى برلين ، حيث أقامت عند مدام بولوف والدّة « هانز » الطيب .. وتزوجت البنّتان : « بلاندين » تزوجت المحامى « اميل أوليفيه » (الذى سيفدو رئيسا للحكومة الامبراطورية الفرنسية) ، و « كوزيما » تزوجت « هانز دى بولوف » فى برلين .. وتوج الأب هذا العام الحافل (١٨٥٧) بسمفونيته البديعة « فاوست » التى قيل عنها انها الثمرة المكتملة التى لا تنبت الشجرة فى عمرها كله الا مرة واحدة ...

وفى تلك الفترة كتب الى صديقه فاجنر رسالة يقول له فيها انه بلغ تلك المرحلة النفسية التى لا ينتظر المرء فيها شيئا ولا ينيله ما تفدقه عليه الحياة مزيدا من الهناء ، كأنما بلغ القمة الباردة التى يستوى عندها كل شيء ؛

« كلّ فن يحمل فى ذاته نهايته ، كما تحمل كل مسرة بذرة الملل القريب ، وكل حياة موتها ... ولا زلت فى هذا العالم دون أن أدري لماذا .. ان فكرى يسكن اليوم عالما لا يعرف غيرى عنه شيئا ، ولو سئلت عنه لأعجزنى أن أجيب ... » .

اما الموسيقى فهى عنده الكائن الحى الذى لا يموت أبدا والذى ينبغى له أن يتحرر من أغلال الجمود وينطلق ويخلق ويسمو بقلب الانسان فى كل مكان :

« ان أمير فيمار لا يريد أن يفهم ان هناك مدرسة جديدة فى الموسيقى .. ولو انى ظللت فى وظيفتى عنده لكنت بذلك أعطيه ما لا يعوضه مال وان كثر : وقتى وسمعتى وايمانى بالفن الجديد ... ولقد عشت فى فيمار اثنتى عشرة سنة ، فلو انى نزلت من مبدا الأمر عند راي هؤلاء السادة لنلت حمدهم وكسبت مع الحمد المال والجاه دون أن أكون فى الحقيقة قد بذلت أى جهد حقيقى فى خدمة الفن ، ولكن ايمانى بالفن كان دائما أكبر من أن أخضعه لهؤلاء السادة من أشباه الكلاسيكيين الذين لا يفتأون ينعون الفن الى الناس ! .. ان للفن الجديد كلمته ،

ولسوف يقول كلمته كما قالت فنون القرون السابقة كلماتها...
الم أغرس ، هنا في أرض فيمار الألمانية ، جسدور الموسيقى السامية ،
وعن فيمار تلقفتها فيينا وبرلين وميونخ ؟ .. ذلك سبيل ولن أعرف
لى سبيلا غيره ما حييت ... » .

وهكذا كتب استقالته المسيبة الى الدوق أمير فيمار ورحل عن أمارته
الى باريس بعد أن ضاقت نفسه بقيود الوظيفة وبدسائس الرجعية
الموسيقية في ذلك البلاط الصغير !

لكنه دخل باريس في هذه المرة وفي قلبه دموع ، فقد دفن ابنه
الشاب الصغير « دانييل » الذي أودت به علة الصدر ، كما أشرف
على الخمسين وسكن الضجر المر روحه الكبير .. ولقبه صاحبه
القديم « برليوز » فاذا بالموسيقى الفرنسى المجدد قد غدا رجلا
يتدثر بالنسيان والأفول ، قد حطم العقوق شعلته وفقد في أخريات
حياته شمس الجمهور الساطعة المدفئة ... ثم جاء « فاجنر » وفي صحبته
الشاعر الرجيم « بودلير » الذى كان يخطب كل ليلة في حانات باريس
مبشرا بفاجنر العظيم وواصفا موسيقاه بالشعلة التى يسير في نورها
الفن الجديد .. وفي ذلك الوقت كانت « كارولين » عشيقة « ليست »
جاثية على ركبتها أمام البابا بيوس التاسع في روما تسأله أن يصدق
على حكم الطلاق الذى أصدرته لها الكنيسة الروسية ، دون أن توفق
دموعها وتوسلاتها في الوصول الى قلب السلطان الكهنوتى الأعلى ..
قالت للبابا أنها تريد أن يصدق على طلاقها كي تعيش مع فرانتز ليست
زوجة لا عشيقة ، وعندما علم حبيبها في باريس بفشل مسعاها سافر
اليها ليقول لها : ليكن ما أراد البابا ! نحن لم نجىء الى هذه الدنيا لنحتل
مكانا شرعيا ، بل لنخدم فكرة وتؤدي رسالة ! وان الحب نفسه
هو الشريعة !

وماتت ابنته الكبرى وهى تضع طفلا ففقدت الحياة عنده كل معنى ،
وانتقل من مسكنه في هدوء الى دير في مونت ماريو ، واربتدى عبادة
الرهبان !

والآن يشاهد « الأب ليست » فى روما وهو فى عبادة الرهبان ،
وان كان يعود في رحلاته الفنية الى زى الفنانين المعروف !

وبعبادة الرهبان ظهر أمام خمسمائة عازف هنفارى عندما قاد
بنفسه في مدينة « بست » الأوركسترا الهائلة التى عزفت لحنه الدينى

« القديسة اليزابيث » ، وفي مساء اليوم نفسه عزف أحد مؤلفاته بسماع من ثمانية آلاف مستمع في بساتين صديق له من البارونات المثقفين ، وأمام النوافذ المفتوحة .. ومن العجيب أن « البابا » الذي أبى عليه الزواج من حبيبته قد زاره في صومعته بالدير وطلب منه أن يزف لقسداسته على الأرغن موسيقا « القديسة اليزابيث » الطيبة !

وبينما كان يعيش بقلبه الذي سكنه روح التجرد في صومعته بدير « سنتا فرنسيسكا رومانا » المشرف على الفورم ومعبس فينوس ، كانت تختمر في حياة أقرب الناس إليه - فاجنر وكوزيما وبولوف - تلك المأساة الدقيقة التي يقف القلم أمامها حائرا وهو يحاول أن يطبق عليها ناموس الأوضاع المقررة !

والحق أن كوزيما ابنة « ليست » كانت تصفر فاجنر بأكثر من ربع قرن ، وأنها ابنة صديقه الحميم وزوجة صديقه الوديع الطبيب بولوف ... ومع ذلك فقد جذبهما الحب وفرت معه إلى عشه في لوسرن !

وطار « ليست » وراءهما وفي ظنه أن حديثا قصيرا صريحا قد يعيد الأمور إلى طبيعتها ، لكنه لم يكذ يسمع موسيقا صاحبه التي عزفها له حتى سأل نفسه :

أفي وسعه أن يتكلم ؟ اليس أولى له أن يتجه إلى الله بالصلاة كي يغفر خطايا أولئك الذين يصنعون للناس الجمال من أعصابهم ؟ .. وأحنى الإنسان فيه رأسه وعاد آسفا تاركا ابنته لجذبة الروح !

وفي صباح يوم ١٤ فبراير من سنة ١٨٨٣ - كان فرانز ليست جالسا بعباءته في الشمس ، عندما دخل عليه أحد أصدقائه وأبلغه أن فاجنر مات ..

لم تتوقف يده عن الكتابة ولم تختلج عضلة واحدة في وجهه ، ومرت فترة طويلة قبل أن يقول دون أن يلتفت نحو زائره :

- ولم لا ؟ !

ثم ساد الصمت من جديد ، لكن الشيخ رفع بعد قليل صوته قائلا :

- أنا أيضا ، دفنوني أكثر من مرة !



كلما فكر الشيخ في ابنته كوزيما ذكر نساء حياته
كلهن وتنهد : - انهن مخبولات !

حتى في شيخوخته كن يطاردنه .. ومنهن واحدة هي « أولجا جانينا »
القوقازية التي تقتحم مسكنه متنكرة في ثياب رجل وعلى ذراعها باقة
من الزهر ، وهو شيخ في مثل سن أبيها ، وتطارده من بلد الى بلد ،
وتتوعده بقتله وقتل نفسها ، ثم تضع أمامه مسدسا وقارورة سسم
وتقول له :

- ايها لك وايهما لي ؟!

ومنهن واحدة أخرى هي « البارونة دي ميندورف » التي كانت تعبد
عبادة علنية تكتب فيها الاغاني ! .. وكان اسمها هي أيضا « أولجا »
وكان عصرها يدعوها « القطة السوداء » لفرط حبها للسواد فيما تلبس ،
ولولا مرونة القطن التي تنعم بها تلك المرأة الهستيرية وارادتها التي
لا يوهن منها صد أو نفور لما فازت بوده ! .. أما كوزيما - أرملة
فاجنر - فقد كتب عنها أبوها :

« ان لغري أن يضعها موضع الاتهام ويصدر عليها حكما ، أما بالنسبة
لي فانها روح كريم جدير بالغفران .. وانها لا تنتي عن جدارة » ...

وفي السنوات الأخيرة من حياته كان فرانتز ليست يكثر من الحج
بروحه الى عهد فاجنر ، فيحج بين الحين والحين الى مدينة « بايرويت »
حيث يناجي القبر والبيت والمعد .. وقد فرغت نفسه الآن الا من ذكر
الله يسبح بحمده على كل طريق في أوربا .. ويعزف « المسيح » وغيرها
في خشوع .. ويظل مع الموسيقى ولها حتى يقعد المرض في فراشه ،
وبينما هو راقد في هدوء ينتظر الموت جاءه خادمه ببطاقة :

— سيدى ! ان رجلا غريبا يحوم حول البيت من الصباح ، وقد تردد طويلا قبل ان يطرق الباب ويدفع الى هذه البطاقة ...

وقرا الشيخ المريض اسم الرجل فى بطاقته فتحامل على نفسه وبرز للضيف بشعره الأبيض المنقوش ووجهه الطويل الشاحب وسترته الطويلة التى ينسدل عليها الشعر الطويل ، وعرف الضيف رب البيت فانحنى له ، وقال فرانتز ليست لزاثره وفى عينيه التماعة سرور :

— اسمع يا الكسندر بورودين ! .. انك كتبت سمفونية مبتكرة جميلة ، فمرحبا بك !!

وقاد ضيفه الروسى النابغ الى غرفة البيانو فى الحال واتخذ مجلسه الى معزفه الكبير الوفى وعزف للضيف سمفونيته !

وكان الموسيقى الروسى طبيبا قبل أن تمسه بجناحها ربة الفن ..
— ائنى اعرفك يا الكسندر بورودين واعرف رفاقك الذين يصنعون الموسيقى الروسية الجديدة .. اعرفكم واحبكم .. لم أكد استمع الى أعمالكم الأولى حتى أدركت أن الموسيقى الروسية ، أيضا ، تدخل عصرا جديدا .. انتم طلائع موسيقا المستقبل !

وسكت الشيخ قليلا قبل أن يقول :

— الشئ الوحيد الذى يضايقنى هو أن يدى ترتعد الآن ، والطبيب الوقح يحاول أن يحرمنى من كمية الكونياك اليومية التى صارت منذ سنوات بعيدة احدى عاداتى الكبيرة الثابتة !

وساد صمت قصير ، ثم عاد الروسى يسأل على استحياء :

— وبولوف ؟

— لقد انتهى غضبه منى لأنى لم اخاصم فاجنر ، وأعادت وثامنا حفيدتى دانيلا ، وانه لشئ حسن يا سيدى !

وبعد أيام تقول له ابنته وهو على فراش الموت :

— أتريد أن ترى أحدا ؟

— لا أحد !

– أتريد شيئاً ؟

– لا شيء !

وقبيل الفجر أوقدت الشموع وغنت حفيدته بصوتها الرقيق
المرتجف كضوء شمعة ، أمام جثة جدها ، تلك الأغنية التي كان يحبها :

« لا تعشق أبدا يا قلبى المسكين فلن تكسب من العشق
غير الخيبة والندم .. تمتع بالهوى واشبع عينيك وأرو
ظمالك وارقص واشرب وغن يا قلبى ، ولكن لا تعشق
أبدا !! »

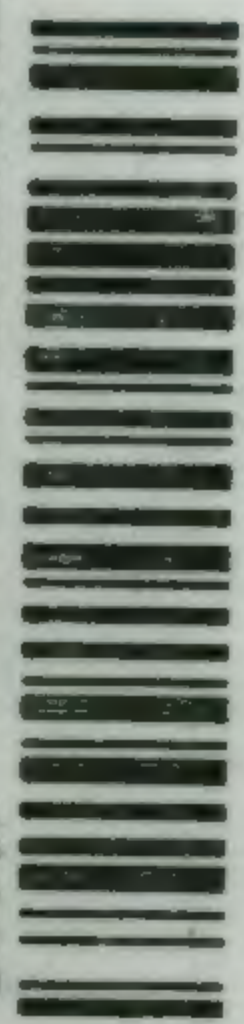
كتب سعد مكاوي

- ١ - قهوة المجاذيب
- ٢ - شهيرة ..
- ٣ - مجمع الشياطين
- ٤ - مخالب وأنيساب
- ٥ - راهبة من الزمالك
- ٦ - نساء من خزف
- ٧ - الماء العكر
- ٨ - الزمن الوغد
- ٩ - أبواب الليل
- ١٠ - الرجل والطريق
- ١١ - السائرون نياما
- ١٢ - لو كان العالم ملكا لنا !
- ١٣ - القمر المشوى

دار الكاتب العرب للطباعة والنشر

وزارة الثقافة
المؤسسة المصرية العامة للتأليف والنشر
دار الكاتب العربي للطباعة والنشر

Bibliotheca Alexandrina



0683237

٢٠
التمن